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Resumen
Este ensayo explora los me´todos de ensen˜anza del escritor Jorge
Eduardo Benavides en dos talleres de escritura ficticia de cuentos, dados
en Noviembre 2008 y Junio 2009. La pregunta fundamental es: ¿Se puede
ensen˜ar o aprender a escribir?
La primera parte del trabajo elucida el acercamiento al tema y los
principios este´ticos del autor. El fondo teo´rico explora los temas generales
mencionados por Benavides que sirvieron como base para el taller.
Transpuestos a este trabajo tambie´n cumplen este papel. Contiene:
- la diferencia entre el cuento y la novela
- una cr´ıtica del best seller
- las razones para leer de un lector
- las opiniones de Benavides sobre la realidad en la ficcio´n
La meta general de Benavides es encontrar lo esencial en lo general. La
parte pra´ctica desea llegar al fondo de esto en varios cap´ıtulos que se
atienen al desarrollo del taller y al mismo tiempo a la creacio´n de una
narracio´n. Hay dos partes generales: la formulacio´n de una idea al fondo
de una narracio´n, el ‘que´’ y la formulacio´n de la idea al papel, el ‘co´mo’:
Inventio:
- la invencio´n de una narracio´n
- el esbozo del personaje
Elocutio:
- un inicio seductivo de una historia
- el estilo del lenguaje
- la descripcio´n
- el dia´logo
- el narrador
- el tiempo
- el punto final de una historia
Los ejemplos dados por Benavides de otros escritores, como Julio
Corta´zar, Mario Benedetti, Rosa Montero y Quim Monzo´, esta´n interca-
lados. Adema´s hay ejercicios creativos propuestos por Benavides y mis
propios intentos sera´n incluidos.
Una cr´ıtica que contiene mi opinio´n personal sobre la eficacia de los
me´todos dida´cticos de Benavides cierra el ensayo. Me acercare´ al mismo
tiempo a la pregunta intangible de si se puede ensen˜ar o aprender a escri-
bir y cua´les son los me´todos para envolver al lector en un mundo narrativo.
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11. Acercamiento al tema
No hay nada mejor que un buen gazpacho en un d´ıa caluroso y soleado. Hecha
por cocineros o de la abuela un plato rico parece inaccesible, un secreto, un
enigma. Sin embargo con una receta y su puesta en pra´ctica, cada uno/a
puede cocinar un plato excepcional como el gazpacho. El enigma lentamente se
desaparecera´. Se dara´ cuenta que uno mismo poco a poco se transformara´ en
un/a cocinero/a, algunos mejores, algunos peores (-y con el tiempo, seguramente
en un/a abuelo/a tambie´n).
Esto se puede transmitir a la escritura. Jorge Eduardo Benavides da talleres de
escritura ficticia mostra´ndo su receta personal para crear un cuento. Esta´ con-
vencido de que la escritura ficticia es un oficio que requiere entrenamiento y
pra´ctica y que, hasta un cierto grado, se puede aprender.
Yo participe´ en dos talleres con Benavides. En noviembre 2008 un grupo de un
seminario sobre cuentos y Benavides nos encontramos en un pequen˜o pueblo
en Baja Austria, en medio de las montan˜as. En tres d´ıas, mientras la primera
nieve del invierno ca´ıa afuera, Benavides nos intento´ aclarar los mecanismos para
formular una idea y transmitirla estil´ısticamente.
Junio- 2009- Viena- Instituto Cervantes- calor. El segundo taller de Benavides
en Austria significaba otro viaje al mundo de la escritura ficticia y su creacio´n:
Intentar pensar literariamente y formularlo luego en el papel. Ir de lo general a
algo espec´ıfico; convertir una idea en algo material.
Ya en el transcurso del primer taller sab´ıa que esto ser´ıa el tema ideal para
mi tesina. La escritura ficticia merece un lugar propio dentro de la ciencia de
la literatura. Pero es ma´s. El taller me ha dado la esperanza de que, hasta un
cierto grado, cada uno puede producir un cuento, quiza´s uno que enganche a
un lector, que lo encierra en un mundo propio. Segu´n Benavides el proceso
creativo nunca es igual que un ana´lisis teo´rico. Sin embargo, el proceso de
formular ideas y luego transmitirlas al papel se puede trasponer a todo texto
producido. Por eso me fascinaba la idea de poder combinar un ana´lisis teo´rico con
textos creativos que yo produje en el taller. Me parec´ıa importante escribir este
trabajo para desentran˜ar todo lo que aprend´ı en el taller y reflexionar sobre los
conceptos teo´ricos y los consejos pra´cticos de Benavides para mostrar su receta
de produccio´n de un cuento. Mucho de este trabajo se fija en lo que Benavides
dijo durante el taller. Benavides mismo ha le´ıdo el trabajo para comprobar si lo
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que he dicho conviene con lo que dijo en el taller.
Antes de empezar con el gazpacho, hay que saber un poquito sobre su magia y
su fondo teo´rico. Las dos preguntas fundamentales ser´ıan: ¿En que´ se diferencia
el gazpacho respecto a otras sopas y por que´? ¿Que´ lo hace tan bueno que no se
compra en el supermercado? Esta parte trata los ejemplos teo´ricos que nos dio
Benavides durante del taller. Empezo´ aclarando el ge´nero el cuento:
¿Cua´l es la diferencia entre un cuento y una novela? Segu´n Benavides los
dos no tienen nada que ver. Desde el punto de vista de Benavides esta´n
incluidos las diferencias generales de ambos. Se refiere en esta parte a
escritores como Ernest Hemingway y Mario Benedetti para iluminar sus
puntos. La cuestio´n de la diferencia de extensio´n tambie´n sera´ tratada.
Al final del cap´ıtulo figurara´ una cr´ıtica de Benavides del best seller para
mostrar lo que para e´l es “buena” literatura.
Benavides sigue con una explicacio´n alrededor del lector, la importancia de
temas para lectores aspirantes y finalmente unas ideas suyas alrededor del
concepto de la realidad en la ficcio´n:
¿Por que´ leer? Trata varias razones por la que leer, como por ejemplo, hay
una profunda insatisfaccio´n con la vida cotidiana/no-cotidiana. Benavides
soporta la idea de leer para aprender algo y a la vez por el entretenimien-
to: ensen˜ar deleitando. Benavides subraya que la simpat´ıa del lector y sus
razones para leer tienen mucho que ver con una cr´ıtica social. Recuerda en
esto a los escritores James Joyce (1882-1941) y Victor Hugo (1802-1855).
Elucida la importancia de tomar temas de fuerza explosiva de hoy en d´ıa
para tambie´n criticar a la sociedad contempora´nea. Como gran tema cita
la inmigracio´n. Explica que es mejor para escritores aspirantes empezar con
temas que conocen en vez de con un tema histo´rico, porque e´stos requieren
de mucha investigacio´n.
Benavides sigue explicando ma´s sobre la recepcio´n de una historia y el por
que´ conmueve: porque miente bien. Se centra en la teor´ıa de Mario Vargas
Llosa en su libro “La Verdad de las Mentiras” (1990). Cierra sus pensa-
mientos sobre la realidad en la ficcio´n con un breve escarceo sobre cuentos
realistas y no realistas.
3Doy gracias especiales a la receta de Somerset Maugham en “The Short Story”
(1958), que me ayudo´ con ciertos tipos de ingredientes, que al mezclarlos con
los de Benavides- para crear una coccio´n de un sabor ma´s destacado- dio como
resultado un sabor ma´s picante.
La parte pra´ctica se enfoca exclusivamente en los puntos teo´ricos que trato´ Be-
navides. Hacer un ana´lisis profundo de situar a Benavides en la teor´ıa entera de
la narrativa hubiera requerido un trabajo aparte. Para profundizar algunos de
los puntos de Benavides, que a veces parecen acortados por el marco temporal
estrecho del taller, he incluido conceptos de Aristo´teles, Julio Corta´zar y el ya
mencionado Somerset Maugham.
Ahora es importante tener una cierta idea sobre el gazpacho que se quiere
preparar. A partir de aqu´ı hablare´ de los me´todos pra´cticos de Benavides.
He estructurado la parte pra´ctica en dos partes:
1)Inventio- la compra de verduras, aceite, sal, hielo o sea, de determinados
ingredientes
2)Elocutio- la transposicio´n de estas ideas a la olla.
Estos dos conceptos sirven para ordenar el trabajo, para destacar los dos campos.
No deben ser vistos en el sentido estricto de los griegos, sino en el desarrollo de
la idea- el que´ y luego en la pra´ctica de el co´mo. Debe ser mencionado que los
dos procesos son complementarios y esta´n interrelacionados. No necesariamente
son sucesivos, pero por la naturaleza de un trabajo lineal, los presento de esta
manera.
El primer cap´ıtulo de la parte pra´ctica- Inventio: La realidad de los suen˜os-
trata ideas generales de Benavides acerca de co´mo inventarse una historia.
El segundo cap´ıtulo -El personaje- es parte del proceso de Inventio. Segu´n
Benavides se debe esbozar el personaje en su totalidad antes de empezar
a escribir. Facilita crear un personaje cre´ıble en el cuento. Sin embargo,
este cap´ıtulo deber´ıa ser visto como un cap´ıtulo de transicio´n entre los dos
partes. Dentro del cap´ıtulo figura el concepto de que los personajes son la ac-
cio´n. Adema´s habra´ una seccio´n que trata me´todos para crear personajes cre´ıbles.
Ya que sabemos que´ tipo de gazpacho queremos, hay que an˜adir ciertos ingre-
dientes para que el gazpacho tenga mejor sabor. Tiene que ver con la parte de
Elocutio: el juego de la composicio´n de las partes, el tratamiento individual de
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cada ingrediente para crear la coccio´n perfecta. Esto es ma´s bien la receta misma.
Esta´n incluidos varios cap´ıtulos vistos como componentes esenciales de un cuento:
La seduccio´n: empezando un cuento
El estilo del lenguaje
La descripcio´n
El dia´logo
El narrador
El tiempo
El punto final
En cada uno, los consejos de Benavides sera´n ilustrados en cuanto a cada tema.
Dentro de estos cap´ıtulos habra´ ejemplos de varios maestros que Benavides
cito´ para subrayar recomendaciones o puntos importantes alrededor de estos
componentes de una narracio´n.
¿Por que´ usa Benavides ciertos ejemplos, algunos escritores y no otros? ¿Ha
demostrado su experiencia la eficacia dida´ctica de estos escritores? ¿Juega su
gusto personal algu´n papel? ¿Es Benavides parte de un sistema ma´s grande que
influye su seleccio´n (el topo receta; los gustos)? ¿Se opone a un sistema ma´s
grande en su seleccio´n de escritores? ¿O quiza´s todas las posibilidades en con-
junto? Intentare´ analizar los cuentos que dio Benavides como ejemplos durante
el taller. Tambie´n tratare´ de entender por que´ Benavides destaco´ estos ejemplos.
Sin embargo, un estudio del contexto socio-histo´rico de cada cuento y escri-
tor no es el objetivo de este trabajo y requerir´ıa un estudio ma´s amplio del mismo.
En el taller los participantes estuvieron invitados a crear un cierto aspecto de la
receta. Con discrecio´n, mis propios intentos sera´n incluidos. Figura una pequen˜a
descripcio´n de cada ejercicio y su reto. Los siete ejercicios creativos escogidos
esta´n situados en la parte pra´ctica donde convienen a un consejo de Benavides.
¿Se puede aprender a escribir?
El cap´ıtulo final presentara´ mi opinio´n personal del taller y los me´todos de
Benavides. Tratare´ de averiguar si realmente se puede aprender a escribir
5siguiendo la ‘receta’ de Benavides. De ninguna manera deseo dar la impresio´n
de pretensio´n de la verdad con este trabajo. Ma´s bien debe ser un acercamiento
personal a la ensen˜anza y el entrenamiento de la escritura creativa del escritor
Jorge Eduardo Benavides. El cap´ıtulo siguiente tratara´ las caracter´ısticas propias
de la receta de Benavides: su nocio´n general de la este´tica.
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2. La este´tica de Benavides
Benavides tiene un modo de ensen˜ar y una este´tica de escribir que se corresponden
y se interrelacionan. En cuanto al taller:
“Un taller es al mismo tiempo un espacio adecuado, un conjunto de
te´cnicas y conocimientos sobre una materia dada, y un grupo de per-
sonas orientadas a aprovechar los conocimientos y te´cnicas impartidas
a trave´s de pra´cticas y dina´micas grupales. En el caso espec´ıfico de la
literatura, el taller tiene como objetivo el aprendizaje de los recursos
necesarios para escribir un cuento o un relato.” (Benavides: URL 1).
El taller de escribir ha sido parte de la mayor´ıa de la biograf´ıa de Benavides y
su carrera literaria: “Yo siempre digo que vivo de la literatura, pero no de la
mı´a. Hace mucho tiempo me dedico a los talleres de creacio´n literaria” (URL
2). Concretamente, Benavides nacio´ en Arequipa, Peru´ en 1964 y ya durante
sus estudios de Derecho y Ciencias Pol´ıticas en la Universidad Inca Garcilaso
de la Vega de Lima trabajo´ dando talleres de escritura. Entre 1991 y 2002
vivio´ en Tenerife donde ejercicio´ la profesio´n de periodista, ma´s tarde fundo´ y
dirigio´ el taller Entrel´ıneas. Ha dictado varios talleres para diversas instituciones
y universidades y ha colaborado con varias revistas literarias y suplementos
culturales de perio´dicos. Publico´ las colecciones de cuentos “Cuentario y otros
cuentos” en 1989 en Lima y “La noche de Morgana” en 2005 en Madrid, las
novelas “Los an˜os inu´tiles” en 2002, “El an˜o que romp´ı contigo” en 2003,
“Un millo´n de soles”, 2008 y recientemente “La paz de los vencidos” 2009 en
Lima. Continu´a ofreciendo cursos de talleres en Madrid donde vive desde 2002.
Asimismo imparte talleres en Ginebra, Miami y Viena. Adema´s otorga cursos en
l´ınea y tiene un blog en www.elboomeran.es (cf. URL 3).
Ahora viene una lista comprimida de consejos, ingredientes especiales y adver-
tencias que nos presento´ Benavides durante el taller. Estos “mandos y consejos”
ayudan a tener una vista general sobre el taller en general y los puntos que eran
importantes para Benavides. Parecera´n muy planos al leerlos; el trabajo mismo
ampliara´ y explicara´ cada punto con ma´s detalle, siguiendo ma´s o menos la lista.
En teor´ıa:
Benavides empieza aclarando el ge´nero del cuento:
7El cuento y la novela tienen grandes disparidades: presentan una diferencia
de estructura y manera de escribir, no de extensio´n. Esta u´ltima so´lo es una
evidencia de tal diferencia.
Un narrador nunca debe juzgar a sus personajes, sino dejarlos actuar: los
best seller no cumplen este requisito, porque juzgan a los personajes y los
presentan planos.
Sigue con una explicacio´n de las razones para leer, temas especiales en la literatura
y el debate de la realidad en la ficcio´n:
La gente lee por el entrenamiento y la ensen˜anza. El reto es: ensen˜ar delei-
tando.
Hay que volver a la cr´ıtica del siglo XIX/XX de James Joyce y Victor Hugo
de la sociedad. Un ejemplo de un tema importante para la sociedad de
hoy, es la inmigracio´n. Sobre todo para escritores aspirantes es importante
empezar con temas que conocen en vez de empezar con un tema histo´rico
que requiere de mucha investigacio´n.
En cuanto a la ficcio´n: todo es mentira. Sin embargo, la mentira debe ser
buena, porque si no, el lector no lo creera´ ni lo aceptara´.
En pra´ctica:
El maestro empieza con las ideas para una historia y los personajes:
Hay que dejar una historia crecer en la mente; si se mantiene por un buen
tiempo, es que merece ser contada.
Solamente existe una docena de historias ba´sicas: el arte esta´ en la variacio´n
inesperada de una historia conocida.
Se debe esbozar un retrato lo ma´s completo posible del personaje antes de
escribir acerca de e´l. Esa serie de caracter´ısticas y biograf´ıa es lo que se
conoce como “la Biblia” de la historia.
No se debe escribir para lectores potenciales sino pensando en los personajes
mismos, para crear coherencia interna dentro de un cuento.
Ahora viene la puesta en pra´ctica- empezando un cuento:
8 2 LA ESTE´TICA DE BENAVIDES
El inicio de una historia debe ser ra´pido: una buena ta´ctica consiste en
borrar las primeras l´ıneas, un poco al estilo de Chekhov.
En cuanto al estilo Benavides advierte:
Se deben evitar estereotipos, frases hechas, muletillas, cacofon´ıas y rimas
casuales.
Hay que crear ima´genes que asombren al lector, por ejemplo conectar dos
cosas no relacionadas para crear una nueva imagen, idea, concepto (crear
meta´foras nuevas, evitar ima´genes estereotipadas).
Cada escritor debe indagar y hacer evolucionar su propio estilo; adema´s
cada cuento y cada personaje requiere el suyo propio y el escritor debe
procurar encontrar esa manera caracter´ıstica de narrar cada historia.
Ideas alrededor de la descripcio´n, el narrador, el tiempo, el final del cuento y la
correcio´n posterior concluyen sus puntos este´ticos:
Cada descripcio´n debe estar relacionada con un personaje, si no, queda
fr´ıa e irrelevante para una historia. Darle etopeya y prosopograf´ıa a una
descripcio´n puede avivarla, adorna´ndola con un toque humano.
El autor y el narrador no tienen nada que ver: toda literatura es mentira.
No se debe buscar rasgos autobiogra´ficos en una historia (como lector o
analizador de literatura).
La ampliacio´n o el acortamiento del tiempo narrado crea la tensio´n necesaria
en un cuento.
El punto final debe estar bien puesto, por ejemplo, con un elemento de
sorpresa o un giro inesperado en la historia.
Cada cuento requiere una adecuada correccio´n posterior.
Como se ve en la lista, los consejos pra´cticos predominan, pues el taller de
escritura tiene un acercamiento ma´s bien pra´ctico a la escritura. Por una parte
los participantes aprenden el arte del cuento a trave´s de la lectura de cuentos.
Benavides lee ficciones breves de autores del Boom latinoamericano: Mario
Benedetti, Julio Corta´zar y Mario Vargas Llosa. Adema´s incluye cuentos de
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de Fernando Iwasaki, Juan Bonilla y Mercedes Cebria´n, autores de la generacio´n
de Benavides, tambie´n esta´n presentes.
Por otra parte los participantes del taller escriben ellos mismos, guiados por
pequen˜os ejercicios. Asimismo aprenden de los cuentos de los otros participantes.
Benavides da feedback a cada alumno que lee su cuento para la clase. El feedback
consiste en consejos para la historia pero sobre todo para mejorar el lenguaje
con que se narra, de co´mo evitar ciertos errores cuando se transmite una historia
al papel.
Debe ser mencionado que Benavides mismo simplifica o limita ciertos puntos por
razones dida´cticas y adema´s el taller esta´ limitado a tres d´ıas, as´ı que no queda
tiempo para explicar todo en detalle. Esto no deriva en que sus puntos sean
simples, sino que dan cobertura a la discusio´n y la reflexio´n. Creo que el e´xito de
los talleres de Benavides se debe mucho a esta ta´ctica.
Empezando con la lista, primero es importante tratar el fondo teo´rico. Punto
inaugural: diferenciar un cuento de una novela.
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Parte I
Fondo teo´rico
3. El cuento vs. la novela
3.1. El iceberg
Segu´n Benavides el cuento y la novela son dos mundos apartes: no tienen nada
que ver. Ernest Hemingway explica con precisio´n la propiedad de un cuento:
“If a writer of prose knows enough about what he is writing about he
may omit things that he knows and the reader, if the writer is writing
truly enough, will have a feeling of those things as strongly as though
the writer had stated them. The dignity of movement of the iceberg is
due to only one-eighth of it being above water. The writer who omits
things because he does not know them only makes hollow places in
his writing” (Hemingway 1932: 183).
La teor´ıa del iceberg de Hemingway habla del arte de omitir en la literatura.
Un buen escritor no necesita decir todo para que el lector entienda la trama.
El “no decirlo”, ya tiene una gran funcio´n y magia. La historia se destaca por
la incertidumbre del lector en el transcurso de una narracio´n. En la “Poe´tica”,
Aristo´teles describe que un escritor debe notar y saber todos los hechos de una
historia, porque “Das Unmo¨gliche das wahrscheinlich ist, verdient den Vorzug
vor dem Mo¨glichen, das unglaubwu¨rdig ist” (cf. Aristo´teles 1977 (ca. 335 B.C.):
362, 372), es decir, la veros´ımil imposibilidad supera la inveros´ımil posiblidad.
Benavides toma la imagen del iceberg como s´ımbolo de un cuento: el cuento
es un iceberg. Solo se ve el pico, el resto esta´ escondido, sumergido, bajo la
superficie. No obstante, existe. Solamente no se ve. El cuento es una fraccio´n de
algo ma´s complejo. Como Hemingway, Benavides explica que no hay que decir
todo- es la intensidad del quid, la apropiacio´n de la esencia de una historia, el
pico del iceberg lo que crea la magia de un cuento.
¿Co´mo se logra esta condensacio´n?
Para explicar mejor el argumento de Benavides, he decidido incluir teor´ıas de
Maugham y otros escritores, adema´s de algunos ejemplos de la reto´rica:
“The pattern of the short story as it was written in the past is simple. It consists
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of A, the setting, B, the introduction of the characters, C, what they do and
what is done to them, and D, the outcome.” (Maugham 1993 (1958): 169-170).
Somerset Maugham describe (muy simplificado) como se convirtio´ esta es-
tructura antigua del cuento para sacar lo esencial de una historia. Maugham
explica que cuando los perio´dicos comenzaron a publicar cuentos, su exten-
sio´n fue limitada. Por eso, frecuentemente A y D fueron omitidos, que es la
estructura general de cuentos de hoy: normalmente consisten en B y C que,
segu´n Maugham “are essential” (cf. Maugham 1993 (1958): 170). Es decir, una
descripcio´n del entorno, frecuentemente al principio de un cuento y una larga
resolucio´n al final fueron dejados. Esto no quiere decir que una condensacio´n
de lo esencial en la literatura no existio´ antes. Tirso de Molina escribe que
“La comedia es una imagen y una representacio´n de su argumento”(Tirso de
Molina citado de James Mandrell 1992). A lo que Maugham alude, es que con
la introduccio´n del perio´dico serial la estructura compactada del cuento fue
accesible a un gran pu´blico, ya que con la alfabetizacio´n y el desarrollo de los
idiomas vernaculares, no fue limitado a los literatos. Adema´s, haciendo enfasis
en lo econo´mico, el cuento deber´ıa ser escrito dentro de un margen pequen˜o
para ahorrar espacio en el perio´dico y se traslada a la estructura misma del
cuento: “He (the author) must be guided always by the endeavor to strike a
just balance between (on the one hand) the greatest economy of means and (on
the other) the utmost emphasis”(Hamilton 1918: 189). La estructura misma del
cuento fue economizada. Esto conecta otra vez a la idea de Benavides, una que
repitio´ a menudo en los talleres: “¡a los cuentos no les sobra absolutamente nada!”
Benavides dice varias veces que no hay que decir todo al lector para que capte
la idea. Para alargar este argumento, merece mencionar los tropos reto´ricos que
se puede usar, para mostrar solo el pico del iceberg. Un ejemplo es la metonimia
que se define con el reemplazo de un te´rmino por otro que tiene una ligacio´n de
causalidad, procedencia o sucesio´n en su significacio´n. La sine´cdoque acarrea la
traslacio´n del significado de un te´rmino a otro en su relacio´n de proximidad. La
antonomasia se designe por la suplantacio´n del nombre de un personaje por un
nombre comu´n o una per´ıfrasis. La elipsis es el arte de omitir una palabra o un
concepto en una frase (cf. Este´banez Caldero´n 1996; 668f; 997f; 46f.). Sirven para
omitir o expresar algo de diferente manera. En el cap´ıtulo del bestseller (3.3)
hablare´ ma´s sobre la idea de omitir para hacer el lector trabajar mentalmente.
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Benavides explica que el arte de dar pistas sobre un personaje, como por ejemplo,
que´ huellas ha dejado en una habitacio´n, puede tener un efecto muy intenso y
aumentar la curiosidad del lector: “Die Metonymie ist der Tropus der Spurenleser
und der Detektive”(Aichinger 2008: 202). En el cap´ıtulo de la descripcio´n (9),
Benavides nos da un ejercicio de co´mo hacer una descripcio´n que introduzca un
personaje solo a trave´s de una habitacio´n con objetos.
La compactacio´n de la esencia de algo, la para´frasis de algo, la elisio´n de algo,
resulta en que el pico del iceberg exprese toda su potencia. Esto crea cierta
incertidumbre que puede inquietar al lector porque no sabe lo que hay debajo del
iceberg, pero lo puede imaginar.
3.2. La peripecia
“La incertidumbre es el punto medio entre la esperanza y la de-
sesperacio´n, entre la posibilidad de llegar y el horror de perderse”
(Benedetti 1948: 74)
Como se dice l´ıneas arriba, un buen cuento no puede tener fallos, segu´n
Benavides. Explica que un cuento alberga una mirada ma´s minuciosa que la de
una novela. Frecuentemente, una historia se centra alrededor de un personaje o
dos. En cambio, una novela puede tener una multitud de digresiones, es decir,
de historias, episodios secundarios y contener ma´s personajes. La novela de
generaciones de Gabriel Garc´ıa Ma´rquez “Cien an˜os de soledad” (1967) que
cuenta la historia de una familia a trave´s de varias generaciones sirve como
ejemplo para la perplejidad de una novela. Pero es ma´s que eso.
Para argu¨ir la esencia de un cuento, Benavides cita el ejemplo de Mario Benedetti
donde postula que un cuento es el desarrollo de una peripecia. En la “Poe´tica”
de Aristo´teles la peripecia es la transformacio´n del estado de las cosas en una
historia por un hecho repentino o el cambio de fortuna de un personaje (cf.
Aristo´teles 1977 (ca. 335 B.C.): 353). Benedetti va ma´s alla´ de la definicio´n
aristote´lica y aclara que sus principales caracter´ısticas son “lo cambiante y lo
inesperado”:
“Normalmente, pues, en cada punto del trayecto narrativo, se abre un haz de
posibilidades de las que el autor elige so´lo una. De ah´ı el cara´cter imprevisto de
la peripecia” (Benedetti 1948: 19ff.). Para Benedetti, la peripecia no es solo el
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punto de cambio en una historia como en la definicio´n de Aristo´teles, sino es ma´s
bien el conflicto en una historia- un punto fulminante que puede cambiar toda
la trama, pero tambie´n todo el desenlace que llega a este punto. En cambio la
novela aspira a mostrar ma´s detalles y aspectos de una historia, segu´n Benavides.
Le sobra todo: “la novela quiere ser como el mundo”. La novela requiere una
estrategia refinada, una meca´nica llena de pausas- cap´ıtulos.
A nivel del lector: ¿Co´mo son los lectores de un cuento? ¿Tienen una aproxima-
cio´n diferente? Benedetti explica que “es en la peripecia donde el lector mide
la distancia que le separa de la ficcio´n. (...) La peripecia que tendra´ mayores
atractivos para el lector promedio no es precisamente la mera copia de su propia
peripecia. (...) Busca en el personaje el rasgo af´ın” (Benedetti 1948: 17). Es
decir, el lector busca un rasgo af´ın con su vida en la peripecia, pero no una copia
o mimesis de su vida. Eso ya lo explico´ Aristo´teles: la mimesis es la reflexio´n
de un aspecto de la realidad, igual que la peripecia. David Lodge explica que
es un proceso de intercambios: “art mimics life on the one hand and (...) life
mimics art on the other” (Veel 2009: 19). Benedetti alude a la relacio´n entre
el lector y el cuento en su concepto de la peripecia. La peripecia en el cuento
muestra un “corte transversal en la realidad” (Benedetti en Tovar 1998), es una
representacio´n ma´s compacta de lo que es presentado al lector.
La respuesta a la pregunta de arriba, de ¿co´mo son los lectores de un cuento? es,
segu´n Benavides, que el lector de un cuento se caracteriza por su impaciencia;
espera ser impresionado. Sabe que el cuento es el desarrollo de la peripecia
y que todo en el cuento tiene gran importancia, porque no le sobra ningu´n
elemento. Por eso, tiene una expectacio´n y aproximacio´n diferente: el lector de
un cuento es ma´s inquieto que el de una novela. Este es ma´s paciente, conforme
al planteamiento de Benavides.
Empero, un aspecto queda abierto en la diferencia entre la novela y el cuento: el
de la extensio´n. La mayor´ıa de las personas dir´ıan que la diferencia ma´s destacada
entre ambos ge´neros es que un cuento es ma´s corto que una novela.
3.3. La cuestio´n de la extensio´n
Cuando llegue´ al tanatorio, encontre´ a mi madre enlutada en las
escaleras.
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- Pero mama´, tu´ esta´s muerta.
- Tu´ tambie´n mi nin˜o.
Y nos abrazamos desconsolados.
(Dı´a De Difuntos, Iwasaki 2004: 13)
Benavides explica que no se puede medir un cuento. Hay cuentos largos y cortos
igual que hay novelas de diferentes taman˜os.
El libro de cuentos de Fernando Iwasaki “Ajuar Funerario” es utilizado fre-
cuentemente por Benavides en el taller. Se trata de una coleccio´n de micro
cuentos de horror. El primer micro cuento de Iwasaki “Dı´a de Difuntos” muestra
co´mo un cuento puede expresar mucho en una breve extensio´n. El micro cuento
entra directamente en la esencia de la historia con dos verbos perfectivos que
le da una tensio´n inmediata y de movimiento. La estructura simple, ordenada
y regular forma un margen alrededor del corto dia´logo. La estructura con la
gran levitacio´n que tienen aqu´ı las pocas palabras sorprende al lector, deja´ndolo
conmovedoramente impresionado.
En cambio el cuento “Lugar llamado Kindberg” de Julio Corta´zar (Corta´zar
2003: 715-726) se extiende a trave´s de once pa´ginas. Cuenta la historia de una
noche de encuentro en Kindberg entre la joven Lina que hace autostop y el
hombre Marcelo que la lleva en su coche. La lluvia fr´ıa es contrastada con
el fuego del deseo que es amontonado a trave´s de la historia, creado por los
pensamientos de Marcelo. Sus reflexiones ra´pidas y desordenadas hacen brotar
una sensacio´n perentoria y un ritmo acelerado, en parte por la falta de art´ıculos
1. Sin embargo Dı´a de Difuntos y Lugar llamado Kindberg son caracterizados
como cuentos y los dos arrastran al lector dentro de su propio mundo.
La novela “Plenilunio” de Antonio Mun˜oz Molina tiene 485 pa´ginas. Pero no
es su extensio´n la que la marca como novela, sino su estructura. Cada cap´ıtulo
tiene unas 7-10 pa´ginas. Desarrolla varios personajes que cruzan sus caminos al
final de la historia, desenvolviendo la red complicada de la trama. Asimismo,
el ritmo regulado por los cap´ıtulos la sella como novela. Una novela se destaca
porque muestra el secreto del desarrollo de una historia en el tiempo, de un
cambio imposible a trave´s de an˜os mostrado en el texto, del poder lucir una
vida entera. Un cuento no podr´ıa funcionar as´ı, de acuerdo al planteamiento de
1Este cuento sera´ tratado en ma´s detalle debajo punto 8.4.1
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Benavides. Como explicado en el subcap´ıtulo anterior, el cuento ma´s bien es la
peripecia, es decir, el punto drama´tico en una historia. Por eso, la diferencia
entre la novela y el cuento no es mesurable por su diferente extensio´n, sino ma´s
bien por una cuestio´n de estilo y estructura que la extensio´n deja patente. Para
explicar este punto de Benavides mejor, he incluido una cita de Julio Corta´zar
del ensayo “Del cuento breve y sus alrededores” (1969). Corta´zar contempla que
el cuento tiene ma´s en comu´n con la poes´ıa:
“Mi experiencia me dice que, de alguna manera, un cuento breve como
los que he tratado de caracterizar no tiene una estructura de prosa.
(...) he sentido hasta que´ punto la eficacia y el sentido del cuento
depend´ıan de esos valores que da su cara´cter espec´ıfico al poema y
tambie´n al jazz: la tensio´n, el ritmo, la pulsacio´n interna, lo imprevis-
to dentro de para´metros previstos, esa libertad fatal que no admite
alteracio´n sin una pe´rdida irrestan˜able. Los cuentos de esa especie
se incorporan como cicatrices indelebles a todo lector que los merez-
ca: son criaturas vivientes, organismos completos, ciclos cerrados, y
respiran.” (Corta´zar 1974 (1969): 78).
Benavides elucida que una novela requiere otro acercamiento al nivel del escritor
y no requiere la intensidad de un cuento. Un cuento no puede perderse, es decir,
no debe desvanecerse de su camino, como se ha indicado l´ıneas arriba. Tiene que
empezar inmediatamente y captar el intere´s del lector para que este siga leyendo.
A nivel del lector, como ya se ha mencionado, se genera una expectativa diferente.
Normalmente una novela no se lee de un tiro´n y se acepta un inicio ma´s lento.
Un ejemplo es “A Farewell to Arms” (1994) de Ernest Hemingway. El pueblo,
el paisaje y que de vez en cuando, se o´ıa las tropas bajo las ventanas y tambie´n
la llegada de la primera nieve son descritos en las primeras 1.5 pa´ginas, sin que
ocurriera ninguna accio´n resen˜able o entrara algu´n personaje al escenario (cf.
Hemingway 1994 (1929): 3-6). Su cuento “Hills like white elephants” (1938) no
permitir´ıa una extensa descripcio´n de esta manera. El lector espera estar situado
en la accio´n directamente. No tiene paciencia para un giro largo de la ca´mara
sobre el pasaje. Quiere que se enfoque directamente en los personajes. En tres
frases sencillas Hemingway describe la situacio´n calurosa en la estacio´n y las
colinas blancas llamativas en el valle del Ebro. La descripcio´n tiene mucha fuerza
simbo´lica, los “white hills” le dan al cuento su nombre.
“The hills across the valley of the Ebro were long and white. On this
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side there was no shade and no trees and the station was between two
lines of rails in the sun. Close against the side of the station there was
the warm shadow of the building and a curtain, made of strings of
bamboo beads, hung across the open door into the bar, to keep out
flies” (cf. Hemingway 1938: 371).
Una estructura distinta es lo que determina un cuento: posee un reto diferente,
llega a su destino de manera inaplazable. William Somerset Maugham resume lo
que para Edgar Allen Poe fuera un cuento:
“It is not hard to state what Poe meant by a good short story: it is
a piece of fiction, dealing with a single incident, material or spiritual,
that can be read at a sitting; it is original, it must sparkle, excite or
impress; it must have unity of effect or impression. It should move in
an even line from its exposition to its close.”(Maugham 1993 (1958):
141-142)
Lo que para Benavides es “a good short story” ha sido aclarado aqu´ı. En el
pro´ximo cap´ıtulo sera´n expuestos sus opiniones sobre “buena” literatura como
base para sus puntos y me´todos de escribir en el taller. Como ejemplo utiliza el
best seller.
3.4. El best seller
Frecuentemente se lee un best seller, por lo que sugiere su nombre: es un libro
le´ıdo por miles de personas porque se ha vendido en altos nu´meros. Se idea que
si ha sido le´ıdo por muchas personas, debe tener muy buena calidad. Benavides
cuestiona y critica esta nocio´n popular del best seller.
Conforme a Benavides, la estructura de un best seller hace que el lector se engan-
che, e independientemente de cr´ıticas buenas o malas, logra venderse en grandes
cifras.
“Creo que esto se debe fundamentalmente a su fo´rmula argumental.
Un best seller va sembrando pequen˜as dudas y enigmas, suele desple-
gar al final de cada cap´ıtulo la insinuacio´n de una nueva inco´gnita y, si
se organiza bien, excita la curiosidad superficial y perentoria de cual-
quier lector pues opera con el cla´sico “continuara´” de los seriales, los
cliffhangers. As´ı, el lector, independientemente de su nivel intelectual,
queda literalmente colgado de la trama, pendiente de averiguar que´ es
lo que va a ocurrir en la historia y en las sub-historias propuestas”
(Benavides URL 4).
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Corrientemente, la u´ltima frase de un cap´ıtulo contiene una premonicio´n o una
nueva informacio´n para enganchar al lector, como Benavides explica. As´ı, el
lector llega a amarrarse al best seller. Benavides compara los best seller con los
seriales, los culebrones y las telenovelas. Son historias planas que se cuentan
a trave´s de palabras vac´ıas en vez de accio´n, segu´n Benavides. Escenas en las
que se anuncia algo en lugar de haber una ocurrencia son habituales. Un buen
ejemplo de eso es la telenovela mexicana ”Maria la del Barrio” (1995-1996).
Maria, a causa de un incendio en la prisio´n donde estaba encarcelada por razones
falsas, pierde su memoria y vive en la calle como una sin hogar. Habla con su
marido despue´s de haber recuperado su memoria:
Mar´ıa: He sufrido mucho. No puedes imaginarte cua´nto.
Marido: Ahora si comprendo la magnitud de tu sufrimiento. Tus d´ıas enteros en
la calle, de un lado al otro. (URL 5: 0:51- 1:10).
Aunque ya todo ha pasado, el auditorio es informado otra vez por el dia´logo co´mo
ha sufrido Maria. As´ı “enganchan” al auditorio como a los lectores, presentando
una escena poco veros´ımil de encuentro entre un marido y su mujer, despue´s de
una larga separacio´n, con mucha emocio´n y dramatismo. Esto es t´ıpico de la se-
rialidad; hechos ya conocidos son repetidos y resumidos, para quienes no tuvieron
la informacio´n en episodios anteriores. Es la estructura del best seller llevado a
la televisio´n, segu´n Benavides.
Benavides explica que los best seller realmente son conservadores, porque no se
atreven a contar cosas fuera de lo habitual. Se instalan en lo comu´n (common
place) y procuran multiplicarse en grandes cifras. Son el ep´ıtome de lo “mains-
tream”. Esta´n llenos de frases hechas, un signo de pereza porque los escritores
no se toman el tiempo para buscar otras maneras ma´s extraordinarias de decir lo
mismo, critica Benavides.
Habitualmente la historia contiene un u´nico“Mal”que los personajes descubren
y contra el cual luchan a trave´s de la narracio´n. Como ejemplo sirven los libros
“Harry Potter” (1997) de Joanne K. Rowling y “The Da Vinci Code” (2003) de
Dan Brown. Pueden ser satisfactorios por el entrenamiento, pero segu´n Benavides
estos tipos de best seller no promueven al lector. Un lector debe trabajar mental-
mente para que una historia sea memorable, si no, se olvida muy ra´pidamente,
enfatiza Benavides; la literatura “de calidad” procura modificar la perspectiva
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del lector y “le incomoda”, le hace pensar. Los best seller, en cambio, juzgan lo
que es “bueno” y lo que es “malo”. Para Benavides las buenas narraciones no
formulan opiniones sobre los personajes. Aqu´ı comparte la opinio´n de varios es-
critores, como Corta´zar: “Recorde´ que siempre me han irritado los relatos donde
los personajes tienen que quedarse como al margen mientras el narrador explica
por su cuenta detalles o pasos de una situacio´n a otra” (Corta´zar 1974 (1969):
64-65). Segu´n Benavides, las historias “buenas” dejan al lector formular su opi-
nio´n propia; dejan crecer una incomodidad; ponen riesgo en la lectura del libro;
pueden sacar miedos o esperanzas del lector. Quiza´s el lector tendra´ una vista
completamente distinta despue´s de la lectura de un libro, quiza´s no. Esta incerti-
dumbre marca la “buena” literatura, segu´n Benavides2. Corresponde a su teor´ıa
de que un “buen” libro es entretenido y provocador a la vez. Esta idea figura en
el cap´ıtulo que sigue con la exploracio´n de la pregunta: ¿Por que´ se lee?
2Jorge Benavides dedico´ una entrada en su blog al tema del best seller. Para ma´s informacio´n,
ve´ase http://www.elboomeran.com/blog/13/jorge-eduardo-benavides/
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4. ¿Por que´ leer?
Esta cuestio´n es una de las fundamentales de la literatura y particularmente de
las ciencias literarias. ¿Que´ promueve a lectores de leer ficciones? En un art´ıculo
de The New York Times “A good mystery, why we read” de 2007 (URL 6) el
deseo de leer es presentado como enigma inexplicable. Muchos de los debates
alrededor de las razones para leer se mezclan interdisciplinariamente con la
psicolog´ıa. Podr´ıa ser la experiencia de entrar en otro mundo; o la bu´squeda de si
mismo en un libro; o una adiccio´n positiva que fue provocada en la juventud, (por
ejemplo con el primero contacto con el mundo de los Hobbits de Tolkien) que
urge la gente a leer (cf. URL 6). No obstante, creo que esta cuestio´n tiene ma´s
profundidad. la pregunta deber´ıa ser, ¿Por que´ necesitamos ficciones (en todas
sus formas- teatro, pel´ıculas, suen˜os...)? En la seccio´n siguiente, presentare´ las
teor´ıas de Benavides acerca de este tema. Se basa principalmente en Mario
Vargas Llosa. Incluire´ breves excursiones a la teor´ıa de la recepcio´n y a “The
Short Story”(1958) de Somerset Maugham para profundizar lo que Benavides
piensa.
¿Co´mo recibe el lector una historia? Para empezar, la teor´ıa de la recepcio´n
debe ser mencionada, e´sta trata la conexio´n entre el lector y el texto. Surgida
en Alemania e iniciada por el hermene´utico Gadamer y desarrollada por sus
disc´ıpulos Jauss e Iser, la teor´ıa de la recepcio´n contempla el lado de la recepcio´n
del lector y tambie´n como e´sta depende del texto. El lector construye el sentido
de un texto a trave´s de su horizonte de expectativas, que incorpora el sistema,
la sociedad, el a´mbito social etc. La distancia este´tica es la diferencia que existe
entre lo que el lector expecta y su cumplimiento o no cumplimiento (cf. Ayuso
de Vicente et.al 1990: 318- 319). La teor´ıa de la recepcio´n trata ma´s bien las
influencias en el contexto que cambian la recepcio´n del lector. No obstante ¿existe
una aute´ntica expectacio´n del lector ante un texto literario?
Segu´n Benavides, por un lado se lee para vivir cosas que no se pueden vivir. Reina
una profunda insatisfaccio´n con la vida cotidiana. En esto, Benavides comparte
el punto de vista de Mario Vargas Llosa, cuyo libro “La verdad de las mentiras”
(1990) es recomendado por e´l:
“Los hombres no esta´n contentos con su suerte y casi todos- ricos o
pobres, geniales o mediocres, ce´lebres u oscuros- quisieran una vida
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distinta de la que viven. Para aplacar- tramposamente- ese apetito
nacieron las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los seres
humanos tengan las vidas que no se resignan a no tener. En el embrio´n
de toda novela bulle una inconformidad, late un deseo.” (Vargas Llosa
1990: 6)
De acuerdo a Benavides, el escritor no debe olvidar esto. Por otro lado, Benavides
alucida que se lee por el entretenimiento que no debe ser plano. Recuerda al debate
general en la literatura a finales del s. XIX entre el modernismo y la generacio´n
del 98: ¿la literatura: puro placer o para pensar? Para Benavides los dos son
esenciales: ensen˜ar deleitando.
En “The Short Story” (1958) William Somerset Maugham presenta la teor´ıa
de “different kinds of pleasure”. Por la belleza de como explica Maugham sus
argumentos, merece un lugar aqu´ı:
“I suppose most people read works of fiction because they have not-
hing much else to do. They read for pleasure, which is what they
should do, but different kinds of people look in their reading for diffe-
rent kinds of pleasure. One is the pleasure of recognition. The contem-
porary readers of Trollope’s Barchester Chronicles read them with an
intimate satisfaction because he portrayed the sort of lives they led
themselves. (...) Other readers seek in their novels strangeness and no-
velty. The exotic short story has always had its votaries. Most people
lead prodigiously dull lives, and it is a release from the monotony of
existence to be absorbed for a while in a world of hazard and perilous
adventure.” (Maugham 1993 (1958): 160)
Maugham hace una importante observacio´n sobre el entrenamiento aqu´ı. Este
en s´ı tiene varias facetas y no debe ser puesto en la dicotomı´a general de que
entrenamiento no puede ser la ensen˜anza. Dice que puede ser un escape de la
vida mono´tona- ”their dull lives”. Este aspecto es debatible- explicare´ abajo que
tambie´n puede ser que se lee por razones contrarias. Otro factor que incluye
Maugham en la cita es el de la identificacio´n, lo que tambie´n menciona Benavides.
Dice que hay que vivir historias con las que uno se puede identificar pero menciona
asimismo, que esta relacio´n tiene que ver con el orden en s´ı de la narracio´n.
Nombra en este aspecto a Mario Vargas Llosa, quien comenta que una historia
siempre tiene principio, medio y fin:
“Ese orden es invencio´n, un an˜adido del novelista, simulador que apa-
renta recrear la vida cuando en verdad la rectifica. A veces sutil, a
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veces brutalmente, la ficcio´n traiciona la vida, encapsula´ndola en una
trama de palabras que la reducen de escala y la ponen al alcance del
lector. E´ste puede as´ı, juzgarla, entenderla, y, sobre todo, vivirla con
una impunidad que la vida verdadera no consiente” (Vargas Llosa
1990: 9-10).
As´ı que, para Vargas Llosa, leer tiene ma´s bien una funcio´n cognitiva y alude a
otro aspecto en la bu´squeda- y esto es el orden de la forma de la narracio´n, como
el estilo, el ritmo, la trama. La historia se pone al alcance del lector, pero esto no
quiere decir que en cada narrativa haya una estructura clara y corresponda a una
cronolog´ıa, pero que haya un principio, un medio y un fin. Nabokov explica que
aunque la trama sea brutal o afronte las leyes de la gravedad, el lector disfruta
de la maestr´ıa del autor y la trama sorprendente a pesar de su reglamento dentro
de las leyes narrativas (cf. Aichinger 2008: 110).
Benavides advierte que el lector busca cosas que no puede vivir. Esto podr´ıa ser
un mundo menos cao´tico o ma´s cao´tico, pero el caos siempre esta´ bajo el control
de la lengua y dentro de un marco temporal definido. La coherencia interna, la
calidad este´tica de un cuento para Benavides, puede darle al lector la regularidad
a la que Nabokov y Vargas Llosa aluden3. Por eso, hay dos dimensiones de las
narraciones que pueden incitar a los lectores a leer: el orden/desorden del mundo
que es presentado dentro de la ficcio´n, y el orden/desorden de la forma de la
narracio´n.
Esto refleja la estructura del taller en si: por un lado esta´ la bu´squeda de un
tema, una idea para una historia y sus personajes y por el otro lado las diferentes
formas de representacio´n estil´ıstica del cuento esta´n iluminados por Benavides.
En el punto siguiente Benavides habla ma´s sobre el mundo dentro de las narra-
ciones, sobre todo acerca de temas que se deben/pueden incluir en una narracio´n
para que se lean y para que una historia merezca ser le´ıda, haciendo una alusio´n
histo´rica y contempora´nea a la vez. Al final del cap´ıtulo sigue con ideas generales
sobre la nueva forma del espan˜ol literario a causa de la globalizacio´n.
4.1. The old and the new
Mario Vargas Llosa correctamente examina que “las novelas y cuentos son el
producto de la sociedad que los produjo” (Vargas Llosa 1990: 12).
3Los me´todos de co´mo se logra esta coherencia interna sera´n tratados bajo punto 5.4
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En los tiempos de Victor Hugo (1802-1855) y luego de James Joyce (1882-1941)
se criticaba ma´s la sociedad, segu´n Benavides. Critica que hoy en d´ıa el entreteni-
miento parece ser lo ma´s importante, como ha comentado en el cap´ıtulo anterior
sobre el best seller (3.4). Casi no hay libros de ficcio´n que critiquen el modo de
vida que vivimos hoy en d´ıa. Para e´l, la literatura tiene que volver a la profunda
cr´ıtica de la sociedad del siglo pasado. Un ejemplo podr´ıa ser “The dead” en “Du-
bliners” (1914) de Joyce. La fiesta anual de navidad de las tres damas Morkan
es presentada. La fiesta parece muy superficial pero hay una sutil tensio´n bajo
la superficie que demuestra que los amigos y su situacio´n no es tan jovial como
todos aluden: hay algo que ocultan los personajes. Cuando la mujer Gretta (del
protagonista Gabriel) le cuenta sobre un joven que murio´ por ella, Gabriel hace
una realizacio´n importante sobre si mismo, la muerte y el amor verdadero que
nunca tuvo y nunca podra´ tener. Vive una vida trivial en una sociedad superficial
y es de una edad demasiado avanzada para cambiarlo (cf. Joyce 1996 (1914): 199-
256). Incita a los lectores a pensar sobre sus propias vidas, sus propios deseos, la
sociedad en la que viven, lo que es probablemente a lo que Benavides alude con
“criticar a la sociedad”.
Para dar un ejemplo de co´mo se puede ser ma´s cr´ıtico Benavides sugestiona tomar
los nuevos temas de hoy que aumentan de importancia, por ejemplo la migracio´n.
La literatura tiene que mantenerse en lo corriente y reciente, o describir temas
que tengan relevancia para sus lectores. Esto no quiere decir que no se debe es-
cribir sobre temas histo´ricos, pero si que hay que criticar el estado de las cosas,
en cualquier e´poca. Muchas veces depende del planteamiento o del tema de una
historia. Este punto de Benavides parece ser bastante vago, pero corresponde a
uno de sus puntos dida´cticos y ejercicios para escribir. Sobre todo para escritores
aspirantes, es importante que mantengan la relevancia, porque para escribir un
cuento con un tema histo´rico, se debe investigar mucho para que una historia
sea cre´ıble. Es una cuestio´n de pra´ctica, segu´n Benavides. Conecta a las primeras
palabras habladas de Benavides en el taller: escribir es un oficio que se puede
aprender. Segu´n Benavides para empezar es mejor fijarse en los tiempos que son
conocidos por los escritores aspirantes, en temas de sus vidas diarias.
En cuanto al tema de la migracio´n, Benavides toma como ejemplo la novela
“Una Tarde de Campanas” (2004) de Juan Carlos Me´ndez Gue´dez para expli-
car como la literatura puede hacer observaciones profundas sobre la vida actual.
Trata del nin˜o Jose´ Lu´ıs que se muda de su Latinoame´rica natal a Espan˜a donde
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vive experiencias como ’extranjero’ en un nuevo mundo. Benavides calcula que
la migracio´n y el desarraigo sera´n los temas principales de la literatura contem-
pora´nea. Comenta que psiquiatras lo llaman “el s´ındrome de Ulises” basado en
el protagonista Ulises en la obra “La Odisea” (ca. 800 v.Chr.) de Homero. El
s´ındrome es caracterizado por un estre´s que trata de asumir las costumbres de un
entorno nuevo pero que al mismo tiempo se siente desarraigado. Me´ndez Gue´dez
trata este sentimiento en su novela a trave´s del personaje ‘Jose´ Lu´ıs’ (cf. Me´ndez
Gue´dez, 2004).
Para seguir, Benavides vuelve a la forma, en el sentido de la escritura, iluminando
cambios generales en la literatura y el espan˜ol de hoy en d´ıa por la globalizacio´n.
Hace referencias a Fernando Iwasaki y Jose´ Donoso. Iwasaki dijo que “la patria
es la tierra de los padres, no de los hijos.”, cita Benavides en clase. Iwasaki tiene
ra´ıces peruanas, japonesas e italianas. Benavides explica que la mayor´ıa de los
escritores vienen de todo el mundo y por eso la lengua espan˜ola esta´ en el proceso
de normalizar y estandardizar estas variaciones. Antes hubo una gran diferencia
entre el espan˜ol de Espan˜a con los diferentes pa´ıses latinoamericanos, y e´stos entre
s´ı tambie´n. Jose´ Donoso en su “Historia personal del Boom” (1983) tematiza la
dificultad de los escritores latinoamericanos de leerse entre s´ı en la temporada del
boom. Cada pa´ıs estaba marcado de una jerga diferente (cf. Donoso 1983(1972)).
El espan˜ol de Espan˜a desde el Siglo de Oro no hab´ıa tenido tantas influencias
de palabras latinoamericanas como hoy, explica Benavides. Los apellidos de es-
critores espan˜oles normalmente eran espan˜oles. Esto esta´ cambiando y Benavides
lo compara con el mercado ingle´s de literatura. Ya no se destaca la literatura
inglesa por los apellidos y los nombres, sino por el idioma. Un ejemplo podr´ıa ser
la exitosa autora Marina Lewycka de padres ucranianos, quien nacio´ en Alema-
nia y crecio´ en Inglaterra. Lewycka ha publicado las novelas “A short history of
tractors in Ukrainian” (2005) y “Two caravans” (2007).
Benavides sigue con un ejemplo de su propia vida para iluminar el cambio del
espan˜ol. En su primera novela su jerga peruana domina. Comenta que en sus ma´s
recientes libros su lenguaje esta´ marcado por una mezcla de jergas y palabras
de varios pa´ıses. Espan˜a es el ‘meltingpot’ en donde muchos escritores hispano-
parlantes se encuentran e intercambian ideas y jergas, segu´n e´l. Este feno´meno
globalizante ha existido siempre, pero hoy en d´ıa se ha acelerado ma´s ra´pidamente
explica el maestro. El nacionalismo es como “tumba” de la escritura, ya no vale.
Benavides tambie´n nota un incremento de escritores hispano parlantes que escri-
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ben en ingle´s: “Los escritores deben climatizarse a los nuevos tiempos”, comenta
Benavides. De ah´ı que los temas y el espan˜ol en s´ı este´n cambiando. Benavides
enfatiza que hay que mantenerse alerta a estas corrientes y a estos cambios como
escritor.
En el siguiente cap´ıtulo, Benavides concluye sus observaciones sobre las razones
que conmuevan el acto de leer, los cuales se relacionan con la (‘falsa’ u otra)
“realidad” creada en la ficcio´n.
4.2. A little white lie is all that it takes
“Las novelas mienten- no pueden hacer otra cosa- pero e´sa es so´lo una
parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa
verdad, que so´lo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada
de lo que no es.” (Vargas Llosa 1990: 6)
Benavides toma la teor´ıa de Mario Vargas Llosa para atestiguar que los cuentos y
la ficcio´n en general son una ‘mentira’. Para decirlo en las palabras de Benavides:
“no tienen nada que ver con la realidad”. El lector queda impresionado por la
verosimilitud de la mentira (Echtheit der Ta¨uschung). No obstante, siguiendo
a Aristo´teles, miman la realidad o sea, intentan hacer mimesis de acciones o
personas del mundo real, y con e´sto intentan crear otra realidad (cf. Aristo´teles
1977 (ca. 335 v. Chr.): 338). Somerset Maugham describe como Maupassant lo
logra:
“Such an autor as Maupassant does not copy life; he arranges it in
order the better to interest, excite and suprise. He does not aim at a
transcription of life, but a dramatisation of it. He is willing to sacrifice
plausability to effect, and the test is whether he can get away with
it.” (Maugham 1993 (1958): 140)
‘Can get away with a good lie’, porque frecuentemente ‘a little white lie is all that
is takes’ para persuadir a alguien, como dice el refra´n ingle´s. Benavides postula
que la mentira es una propiedad de los cuentos. Es decir, la verdad de la mentira
hace un buen cuento. Importante aqu´ı es reconocer la verdad simbo´lica: al fondo
las mentiras muestran verdades. Para ir al grano, Benavides elabora esta idea en
su blog con varios ejemplos:
“Como explica Anderson Imbert en su estupenda Teor´ıa y te´cnica del
cuento, una cosa es la realidad que advertimos a trave´s de nuestros
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o´rganos sensoriales y otra, muy distinta, aquella a la que accedemos
gracias a la imaginacio´n de un narrador. El narrador filtra esa realidad
digamos “real” a trave´s de las palabras que nos la devuelven como su
reflejo... y como todo reflejo, no so´lo nos ofrece su imagen sino tambie´n
su negacio´n. Quiere decir entonces que el escritor, desde el momento
en que se apodera de la realidad cotidiana para componer su narracio´n
esta´ adultera´ndola con su participacio´n. A esto Mario Vargas Llosa le
llama ‘el elemento an˜adido’ ” (Benavides URL 7).
El lector vive la realidad creada por el narrador y comparte la mayor´ıa de los sen-
timientos con otros lectores. Existe una “imagined community” entre los lectores,
para usar la teor´ıa de nacionalismo del antropo´logo Benedict Anderson (1983)
como ane´cdota. Los lectores de un libro tienen como punto en comu´n que han
le´ıdo el mismo libro y obtienen sentimientos semejantes. Sin embargo, tambie´n
aparecen diversos factores de identificacio´n con el libro, los cuales se destacan por
dis´ımiles experiencias, identidades diferentes.
En este punto me parece u´til hablar sobre la produccio´n de empat´ıa en la litera-
tura, para explicar como los lectores pueden “vivir la realidad creada”, usando las
palabras de Benavides. Ensambla a la epistemolog´ıa, un debate que ha entrete-
nido el mundo cient´ıfico a trave´s de siglos. En la antigu¨edad Aristo´teles habla de
la cognicio´n en cuanto a la comedia o tragedia, una mimesis o realidad semejante
a los actos del ser humano. Kristin Veel cita el libro “Narrative and the Self” de
Anthony Kerby (1991), para explicar la conceptualizacio´n de los seres humanos
en la narracio´n:
“Narratives are a primary embodiment of our understanding of the
world, of experience, and ultimately of ourselves. Narrative emplot-
ment appears to yield a form of understanding of human experience,
both individual and collective (...)” (Kerby citado en Veel 2009: 16).
La pregunta de co´mo hay experiencia comu´n, la intersubjetividad, domina.
Aristo´teles se refirio´ a esto en su concepto de mimesis, pero la razo´n de por
que´ el acto de copiar acciones del ser humano produce empat´ıa, biolo´gicamente,
ha quedado escondido durante de siglos. Las teor´ıas de Rene´ Descartes y Gottfried
Wilhelm Leibnitz entre otros, procuraron llegar al fondo del debate con razones
medicinales (cf. Zaboura 2009: 25ff.). En 1996 Giacomo Rizzolatti y Vittorio Ga-
llese lograron descubrir las neuronas espejo haciendo experimentos en primados.
Las neuronas espejo reflejan al interior acciones que ve o lee el individuo, para
que sienta, hasta un cierto grado, lo que ve. Las neuronas en el cerebro humano
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producen empat´ıa, para que se pueda palpar los sentimientos de otros (cf. Zabou-
ra 2009: 58ff.). Todos conocemos el sentimiento infectuoso de bostezar o de imitar
a los movimiento de los actores al salir del cine. Las neuronas espejas explican
esto.
Esto es transmisible a la literatura, donde la empat´ıa producida puede incitar
una gran paleta de emociones, de risa a llanto, de tristeza a alegr´ıa etc. En este
punto debe ser destacado que esto no quiere decir que hay una multitud de inter-
pretaciones. Una historia tambie´n tiene un margen que so´lo deja algunos posibles
“meanings”. Empero, esto es la esencia: el margen pequen˜o ha de ser fijado, pero
al mismo tiempo que se mantiene libre. Esto incorpora la magia de leer; el lector
es llevado pero tambie´n tiene la libertad de pensar, sacar su propio beneficio y
ser sorprendido. Jerome Bruner explica esto mejor:
“What Nicholas of Lyra, Jakobson, and Barthes are saying, in effect, is
that one can read and interpret texts in various ways, indeed in various
ways simultaneously. Indeed, the prevailing view is that we must read
and interpret in some multiple way if any ‘literary’ meaning is to be
extracted from text.” (Bruner 1986: 4)
Bruner sigue explicando que una narracio´n tiene varios niveles y su exploracio´n
crea la magia (cf. Bruner 1986: 4ff). Volviendo a Benavides despue´s de esta breve
excursion el nos trata de explicar como producir esos meanings, la polisemia,
a la que Bruner alude. He decidido alin˜ar algunos aspectos de Benavides para
explicar, desde su punto de vista, como se crea la profundidad en un texto y el
“mentir bien” en varios niveles.
Como ya he tratado en el cap´ıtulo “el iceberg”(3.1) la profundidad de un texto
es creado por un lado porque se omiten ciertas cosas que aluden a realidades
pero no lo dicen expl´ıcitamente. Adema´s, el secreto es no juzgar a los personajes
o a los hechos en una historia. La clave es dejar las interpretaciones para los
lectores. Benavides explica que dependiendo de la historia y su acercamiento, hay
que hacer una investigacio´n y planificacio´n extensiva para poder crear el mundo
deseado con varios niveles. Como esta´ explicado en los siguientes cap´ıtulos (5.4,
8, 8.4) cada cuento requiere un acercamiento diferente. As´ı se puede crear un
mundo propio, dando como resultado que un cuento tenga coherencia interna.
Hara´ que los lectores sean llevados en el mundo del cuento. En las palabras del
maestro mismo:
“El narrador, escriba cuentos realistas o no realistas, esta´ sumer-
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gie´ndose en las aguas de un mundo donde, para seguir las tesis de
Vargas Llosa, la u´nica verdad que entran˜an estas mentiras literarias
es la capacidad de sugestionar al lector, de imantarlo y hacerle vivir,
mientras lee, esa otra realidad fraudulenta que el narrador ha creado.
Un buen escritor maneja los hilos de su historia de manera convicente,
procurando que sus artificios logren el efecto deseado. Pero para ello
es necesario primero creerme lo que estoy escribiendo. Si yo no lo creo,
¿co´mo espero que lo haga el lector?” (Benavides URL 7).
Por eso, no es solo el lector a quien el escritor debe convencer con su “little white
lie”- debe convencerse a s´ı mismo tambie´n. Como conclusio´n de sus observaciones
sobre la ‘realidad’ mentida en los cuentos, Benavides se acerca a la cuestio´n de
cuentos realistas y no realistas, para explicar cual es la importancia de conocer y
creer el camino del cuento y no intentar fijarse en la dicotomı´a entre los dos.
4.2.1. Cuentos realistas y no realistas
Benavides habla de la dicotomı´a dif´ıcil entre cuentos realistas y cuentos no realis-
tas, para cerrar sus pensamientos sobre la ‘realidad’ y las mentiras en la ficcio´n.
A e´l, no le gusta la dicotomı´a entre los dos. Tampoco desea entrar en debates
profundos sobre la cualidad de lo ‘real’. En esta parte tampoco yo quiero entrar
en un debate fundamental de la ciencia de la literatura sobre la realidad. Lo que
si hare´ es presentar los argumentos que Benavides nos planteo´ en el taller y en
su pa´gina web sobre este tema. Benavides cito´ sobre todo a Mario Vargas Llosa.
Nos dice: “Digamos que la diferencia entre uno y otro esta´ en el cara´cter natural o
sobrenatural de la historia” (Benavides URL 7). An˜ade que esta diferencia no es
estricta- tambie´n existen cuentos que padecen de elementos sobrenaturales, pero
si que cosas imprevistas y ‘fuera de lo normal’ pasan.
Un ejemplo podr´ıa ser “Un suen˜o realizado” (1951) de Juan Carlos Onetti. Una
misteriosa mujer se dirige al director de un teatro, sen˜or Langmann y desea que
interpreten un suen˜o que tuvo una vez. Explica detalladamente a Langmann y al
actor Blanes co´mo quiere que pongan su suen˜o en escena. No explica nunca por
que´ quiere avivar su escena. En la segunda parte del cuento la escena es actua-
da en el teatro: la mujer espera en la vereda, pasa un coche, un hombre cruza
la calle. De repente la mujer esta´ tumbada en el suelo, muerta. Quiza´s se haya
suicido, pero queda un elemento fanta´stico, porque su muerte es tan repentina y
tenebrosa. El ox´ımoron del t´ıtulo “Un suen˜o realizado” se convierte en realidad
(cf. Onetti 1951: 15-32).
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Mario Vargas Llosa habla de esta idea en su libro, una tesis a la que Benavides
sigue: “Lo importante es esto: no es el cara´cter ‘realista’ o ‘fanta´stico’ de una
ane´cdota lo que traza la l´ınea fronteriza entre verdad y mentira en la ficcio´n”
(Vargas Llosa 1990: 8). Benavides responde: “Lo realmente notorio de las ficcio-
nes literarias es que su substancia sea constituida por palabras, no la ane´cdota
en s´ı. Eso es lo que la particulariza y la vuelve independiente de lo que llamamos
realidad” (Benavides URL 7). An˜adio´ en el taller que es la incertidumbre entre lo
realista o no realista en un cuento que puede an˜adir el toque esencial para ganar
al lector. Pero advierte que el escritor debe tener claras sus intenciones, y que
debe formar cierta coherencia (cf. URL 7).
El ejemplo del pastel de Edward Lear, descrito por Julio Corta´zar, es una buena
imagen para iluminar lo que quiere decir Benavides: Lear toma un cerdo e in-
tenta mezclarlo con una masa de pastel. Si al cabo de tres d´ıas no han formado
un “todo homoge´neo”, el pastel es un fracaso y se tira por la basura: “Que es
precisamente lo que hacemos con los cuentos donde no hay o´smosis, donde lo
fanta´stico y lo habitual se yuxtaponen sin que nazca el pastel que espera´bamos
saborear estremecidamente” (Corta´zar 1974 (1969): 82f.).
Mario Vargas Llosa an˜ade el u´ltimo elemento a la fo´rmula, que lo fanta´stico fun-
ciona porque la ‘irrealidad’ se convierte en s´ımbolo o alegor´ıa de la realidad del
lector (cf. Vargas Llosa 1990: 8). Es decir, la dimension simbo´lica de lo contado
tambie´n tiene gran importancia respecto al tratamiento de lo ‘no realista’ y lo
‘realista’. Para Benavides, el ‘todo homogeneo’ y coherente es ma´s importante que
la distincio´n entre el ge´nero de realista y no realista. An˜ade una cita de Mario
Vargas Llosa en su pa´gina web, en la que Vargas Llosa explica ma´s profunda-
mente lo que e´l considera “el elemento an˜adido” de un cuento (Benavides URL
7):
“Al traducirse en palabras, los hechos sufren una modificacio´n. El he-
cho real- la sangrienta batalla en la que tome´ parte, el perfil go´tico
de la muchacha que ame´- es uno, en tanto que los signos que podr´ıan
describirlos son innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el no-
velista privilegia una y asesina otras mil posibilidades o versiones de
aquello que describe.(...)” (Vargas Llosa 1990: 8)
Con esta cita Benavides quiere explicar que el escritor tiene la libertad de elegir
la senda de la historia pero lo tiene que hacer con determinacio´n, descartando
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todos los otros posibles caminos4. La magia de la lectura de un cuento aparece
cuando el lector es llevado de la mano por un camino que no conoce. Benavides
menciona la idea de Ignacio del Valle: si una historia es bien contada, se cree
todo, es decir, el mundo presentado dentro del cuento sera´ aceptado. Antes de
seguir, debe ser notado que la terminolog´ıa de Benavides a veces parece plana,
sobre todo filo´sofos se quejar´ıan, en el sentido del uso de palabras de “mentir”
o “creer”. Este trabajo es una presentacio´n de las teor´ıas de Benavides, por esta
razon no he tratado de explicar los posibles matices de su terminolog´ıa, porque
ir´ıa demasiado lejos de la tema´tica.
El pro´ximo paso ahora para Benavides, despue´s de haber aclarado puntos teo´ricos,
es que se necesita una idea para una historia: una propia historia. El pro´ximo
cap´ıtulo ayudara´ con esta bu´squeda.
4Benavides dedico´ una entrada en su blog a “cuentos realistas y no realistas”. Para ma´s infor-
macio´n ve´ase http://www.elboomeran.com/blog-post/13/2836/jorge-eduardo-benavides/clase-
i-cuentos-realistas-y-no-realistas/.
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Parte II
Parte pra´ctica
5. La realidad de los suen˜os
En el ensayo “De co´mo la realidad esta´ en los suen˜os”, Julio Corta´zar se refiere al
tema de la identidad en Ame´rica Latina. Comenta que, vista desde afuera es una
unidad pero que en realidad es una Ame´rica Latina mucho ma´s dividida. Corta´zar
cree en su suen˜o de una Ame´rica Latina unificada. La creencia en un futuro
ma´s reunido puede facilitar “el camino hacia la realidad final del suen˜o” de una
Ame´rica Latina unida (cf. Corta´zar 20031979: 626). La idea de la realidad de los
suen˜os es transmisible a la ficcio´n. No hay l´ımites; un escritor y el lector tienen la
libertad de son˜ar independientemente. A la vez sus suen˜os esta´n interconectados.
Un escritor, teniendo una idea, un suen˜o, puede transmitirlo a la realidad del
papel, y un lector puede vivir su propio suen˜o a trave´s de este papel, creando una
conexio´n ma´gica, un mundo ficticio entre el lector, el narrador y el escritor.
Esta seccio´n trata la bu´squeda de una historia, la sustancia, un suen˜o, el stoff.
Para empezar la teor´ıa de “Inventio” sera´n resaltadas el destino y el interior de
una historia en convocacio´n con Benavides.
5.1. Inventio
“Invention is a curious faculty. It is an attribute of youth and with
age is lost. That is natural, for it is an upshot of experience and
with advancing years the events of life cease to have the novelty, the
excitement, the stimulation that they had in youth and so no longer
incite the autor to expression. (...) The writer of fiction, in order to
tell the truth as he sees it, must play his part in the hurly-burly of
life” (Maugham 1993 (1958): 170).
Inventio es el producto de una experiencia segu´n Somerset Maugham. Me parece
u´til volver a la primera definicio´n de Inventio para dilucidar mejor los valores
amplios de la palabra. En su “Reto´rica” Aristo´teles hace alusio´n a “Inventio”
(te´rmino lat´ın) que incorpora el descubrimiento de verdades o cosas veros´ımiles
que hagan probable la causa. Tiene mucho que ver con la lo´gica, para que el
pu´blico siga el discurso. Es importante que un cuento tenga cierta coherencia
5.2 ¿De do´nde viene la idea para una historia? 31
interna para que el lector pueda seguir la narracio´n, segu´n Benavides. Otro as-
pecto relevante es que “Inventio” puede mover los sentimientos del pu´blico con la
credibilidad de la invencio´n (cf. Este´banez Caldero´n 1996: 572ff.). Esto conecta
al convencimiento de Benavides que una buena historia deba ganar al lector. Es
decir, el lector debe sentirse sumergido en la historia. Sin embargo, Inventio en
este ensayo no sigue la definicio´n aristote´lica estrictamente. Para Benavides, In-
ventio es ma´s un acto de encontrar que de inventar. Incorpora la creacio´n de una
historia y del personaje, pero tambie´n la inspiracio´n. Asimismo, Inventio es u´til
como mecanismo de ordenacio´n de este ensayo, para destacar el campo del ‘que´’
y contrastarlo con el ‘co´mo’ (elocutio).
5.2. ¿De do´nde viene la idea para una historia?
Para Benavides, un cuento es algo que se descubre, no es algo que se invente.
Segu´n e´l solo existe una docena de historias. Para su concepcio´n, una mirada
distinta a las cosas ya crea una nueva historia. Si todos vieramos de la misma
manera, escribir´ıamos las mismas cosas. Adema´s, la accio´n de encontrar una va-
riacio´n en la historia es importante ya que tambie´n podr´ıa estar influenciada por
el contexto socio-histo´rico o cultural.
Muchos escritores hablan de su modo de “Inventio” de un cuento; por ejemplo
que viene de experiencias, de deseos escondidos, de suen˜os o pesadillas. Corta´zar
lo caracteriza como un demonio del que se quiere liberar y el u´nico modo de
hacerlo es escribir (cf. Corta´zar 1974 (1969): 66ff.). Como si un rayo hubiera en-
trado en la mente. Para alguien que intenta escribir un cuento, esperara´ por el
rayo infructuosamente.
Convocamos a Benavides en esto: Explica que un cuento es un tema que el escri-
tor quiere entran˜ar. Comparte la bu´squeda con el lector. Al escribir se descubre
el desenlace de la trama y las relaciones entre los personajes. Hay un mundo que
el escritor accede al escribir. Benavides toma como ejemplo Tolkien, quien in-
vento´ hasta propias lenguas (engl: elvish, esp: lenguas e´lficas: quenya y sindarin).
Benavides esclarece que hay una cosmovisio´n particular de cada cuento.
¿Co´mo se accede a este propio mundo cuando se escribe? Para escritores aspiran-
tes, la parte de Inventio puede ser la ma´s dif´ıcil, porque ‘ser original’ no es fa´cil.
Benavides se acerca a este problema con su tesis de 10 historias. Segu´n e´l, todas
las historias pueden reducirse a unos diez. No es una obligacio´n que la historia
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sea nueva y original. Segu´n Benavides, lo esencial es co´mo se cuenta. Explica que
segu´n su experiencia en los talleres, muchas personas tienen buenas historias.
El problema es que intentan expresar estas historias en palabras, que es el abor-
damiento falso. El debate de la realidad tiene relevancia aqu´ı otra vez. Cuando
se cuenta una historia a un amigo, se cuenta en palabras. En el mundo ficticio,
no se cuenta historias as´ı, despliega Benavides. La composicio´n mental de contar
es diferente. En el lenguaje literario hay ma´s posibilidades de contar y el modo
de pensar debe ser diferente. Benavides sigue explicando que el escritor debe ver
cosas especiales en la vida cotidiana, porque esta vista destacada de la realidad
cotidiana es la que sorprende a un lector. Conoce las cosas de las que habla el
narrador, pero nunca las ha visto de esta manera.
Como consejo para sus alumnos antes de escribir, Benavides dice que es mejor
dejar crecer una historia y pensarla mucho; si sobrevive, debe ser contada. Tam-
bie´n aconseja que un escritor debe dejar fluir la intuicio´n y la imaginacio´n y no
debe tener miedo de hacerlo jama´s. Una historia viene de la mente, liberarla y
contarla es el truco. Se debe sumergir por completo en el mundo de la historia y
olvidar todo su alrededor. Esto sigue a la pregunta siguiente- ¿quie´n o que´ debe
ser el destinatario de una historia?
5.3. ¿Para quie´n escribir?
“At the risk of shocking the reader who thinks the writer’s inspiration
should be uninfluenced by practical considerations, I must further tell
him that writers quite naturally find themselves impelled to write the
sort of things for which there is demand. That is not surprising, for
they are not only writers, they are also readers, and as such, members
of the public subject to the prevalent climate of opinion. (...) The
nature of the vehicle whereby a writer approaches his public is one of
conventions he has to accept, and on the whole he finds he can do this
without any violence to his own inclinations” (Maugham 1993 (1958):
136-137)
Somerset Maugham resume muy bien las diferentes influencias bajo los cuales los
escritores se encuentran. Benavides responde a esto con su lema principal: nunca
se debe olvidar que escribir es un oficio. Como Maugham claramente subraya,
en cualquier oficio se debe ganar su pan de la manera ma´s eficiente. El oficio de
escribir depende de los lectores.
El proceso de comunicacio´n literario no funcionar´ıa sin lector. Sin embargo la
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relacio´n entre autor y lector es ambigua: “W. Kayser (1970) ha sen˜alado co´mo
el escritor suele realizar grandes esfuerzos para construir el papel del lector. La
relacio´n del autor con el posible lector puede ser de ignorancia, de enfrentamiento
etc.” (Ayuso de Vicente et.al. 1990: 213). Parece que cada autor tiene una relacio´n
diferente con sus posibles lectores. En su ensayo, Julio Corta´zar cita el u´ltimo
punto en el “Deca´logo del Perfecto Cuentista” (1927) de Horacio Quiroga:
“Cuenta como si el relato no tuviera intere´s ma´s que para el pequen˜o
ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de
otro modo se obtiene la vida del cuento”. (Quiroga citado en Corta´zar
1974 (1969): 59)
Como punto dida´ctico para escritores aspirantes, Benavides elucida que el posible
lector o pu´blico no debe ser pensado. Advierte que la historia quedara´ falsa si se
escribe pensando en un pu´blico. Adema´s, se volver´ıa loco queriendo satisfacer a
todos los posibles lectores. Si un escritor, en vez de sumergirse en el mundo ficticio
de la narracio´n se fija en el lector, no tiene la posibilidad de crear otro mundo.
Como escritor no se debe dejarse llevar por influencias externas. Sin embargo,
Somerset Maugham quiere an˜adir un elemento histo´rico a este argumento: “The
possibility of publication, the exigencias of editors, that is to say their notion
of what their readers want, have a great influence on the kind of work that
at a particular time is produced” (Maugham 1993 (1958): 137). Es decir, cada
escritor es subconscientemente influenciado por un tiempo particular, una moda,
sus alrededores culturales etc. Lo que Benavides responde al respecto es que los
escritores aspirantes no deber´ıan pensar en e´sto, sino que deber´ıan dejar fluir sus
pensamientos sin restringirse pensando que todo lo que produce es un producto
de los tiempos en que vive. Cervantes afronto´ este problema en su pro´logo de la
siguiente manera:
“Desocupado lector: sin juramento me podra´s creer que quisiera que
este libro, como hijo del entendimiento, fuera el ma´s hermoso, el ma´s
gallardo y ma´s discreto que pudiera imaginarse; pero no he podido yo
contravenir al orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su
semejante.” (Cervantes 2005 (1605): 37)
Cervantes advirtio´ que no convendr´ıa a los deseos y expectativas de su pu´blico,
los topos de aquel tiempo de ‘biense´ance’. No dejar´ıa esto influir la diegesis y
el transcurso de su historia. Maugham an˜ade y afirma este punto dida´ctico de
Benavides:
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“But when he (the writer) decides to become a professional writer
with the purpose of gaining his livelihood, he cannot be indifferent
to the money his talent will procure him. The motive from which he
writes is no business of his readers” (Maugham 1993 (1958): 149).
Luego es importante distinguir el motivo de escribir y aqu´ı Benavides y Maugham
esta´n de acuerdo: el motivo de un escritor de escribir no debe tener nada que ver
con los lectores.
Preguntamos a Benavides: cuando la narracio´n esta´ terminada, es imprescindible
que el lector participe, porque una historia fr´ıa no sobrevive. Es decir, una historia
debe evocar sentimientos y empat´ıa en el lector, como ya he tratado en la parte
teo´rica.
Como primer paso es esencial conseguir una coherencia interna para que el lector
pueda seguir la trama o sacar su beneficio de la narracio´n.
5.4. La coherencia interna
“Literatura es el arte de juntar palabras para poner en movimien-
to ima´genes que hacen historias con inicio, medio y fin” (Benavides,
conferencia de Benavides, 09.06.09 Universidad de Viena).
Para Benavides, la coherencia interna es una propiedad de un buen cuento. Segu´n
e´l, la ficcio´n requiere sentido y direccio´n para que el lector siga la historia y la
sienta. Asimismo, es en el lado del escritor en donde la credibilidad necesita ser
creada. Un escritor debe sentir la historia cuando la escribe. La realidad fingida
debe tener todos los detalles, es una mentira con todas sus reglas. Esto es la
coherencia interna- la glaubhafte Unwahrscheinilchkeit.
Para incrementar el suspenso Benavides aconseja proponer preguntas al lector
que creen un secreto, un enigma en la historia. Vuelve a su tesis de que solo
existe una docena de historias. Benavides lee dos ejemplos de Quim Monzo´: “El
sapo” y “La monarqu´ıa”, para aclarar que las historias no tienen que ser nuevas
si contienen cierto enigma o misterio.
5.4.1. “El sapo” y “La monarqu´ıa” de Quim Monzo´
“El sapo” trata la historia de un pr´ıncipe, muy similar al cuento de hadas “El
pr´ıncipe sapo”, donde un sapo se transforma en un pr´ıncipe. Segu´n Benavides,
este cuento se burla de las felicidades indescriptibles, una propiedad de los cuentos
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de hadas, como por ejemplo la frase “y vivieron felices...”. La primera exposicio´n
en “El sapo” es del pr´ıncipe y de sus nalgas, incitando risa en el lector:
“De color azul, el pr´ıncipe so´lo lleva los pantalones ajustados, que le
marcan las nalgas, unas nalgas pequen˜as y duras que hacen que las
muchachas y los pederastas se vuelvan a mirarlo y se muerdan el labio
inferior” (Monzo´ 1994: 110).
Segu´n Benavides, las buenas historias cuentan un detalle ma´s, lo que hace
Monzo´ aqu´ı: describe el gesto de co´mo las muchachas disfrutan de la aparien-
cia del pr´ıncipe, indirectamente sen˜alando al lector que el pr´ıncipe es un hombre
deseado y probablemente guapo. A partir de all´ı, la historia sigue el esquema
de la historia conocida. El pr´ıncipe espera encontrar su princesa y cree que le
pasara´ como en los cuentos de hadas (una referencia intermedial)- que al ver un
sapo, lo besara´ y volvera´ a ser una princesa ‘digna y equilibrada’. Cuando real-
mente ve un sapo y lo besa, pasa como en los cuentos- se transforma en una
princesa digna y equilibrada. Sin embargo, detra´s de ello hay algo ma´s y en este
punto la incertidumbre, la moralidad y la incomodidad esta´n creadas. Al verse
por fin, el pr´ıncipe y la princesa no saben que´ hablar. Este elemento de sorpresa,
es lo que la destaca como una buena historia, segu´n Benavides. El lector tiene la
libertad de sugestionar posibles mensajes para s´ı mismo: que la realidad siempre
es ma´s bruta que los suen˜os o que no existen las historias de amor como en los
cuentos de hadas.
Siguiendo este esquema, el cuento “La monarqu´ıa” tambie´n trata la historia ya
conocida de Cenicienta. Sigue donde la historia conocida termina y an˜ade un
elemento ma´s oscuro e iro´nico. La mujer, ya casada con su pr´ıncipe, nota que
e´l esta´ cometiendo adulterio. Decide no decir nada pero sufre mucho. Hubiera
preferido ser la querida en vez de la reina. Suen˜a con que alguna otra hubiera
cabido en el zapato nu´mero 36, por ejemplo sus hermanastras, pero ellas ten´ıan
un 40 y 41. Aqu´ı ofrece Monzo´ una pista importante al lector. Una noche, la reina
sigue al rey y lo ve no con una, sino con dos mujeres. Por los zapatos de 40 y
41 que llevan que es lo u´nico que la reina puede ver, el escritor sabe quienes son.
Este elemento iro´nico sorprende al lector. Recuerda la pista dada y el misterio
de con quie´n el rey esta´ cometiendo adulterio esta´ resuelto. El lector es llevado
por la mano a trave´s de la historia que con todos sus elementos gravita hacia
una direccio´n, un final iro´nico que se refiere y se invierte al cuento original de
Cenicienta.
36 5 LA REALIDAD DE LOS SUEN˜OS
Hay un elemento en cada historia con la que el lector puede identificarse. “El sa-
po” y “La monarqu´ıa” tienen coherencia interna, porque tienen los dos una clara
estructura de principio, mitad y fin, y contienen el elemento de incertidumbre-
no se sabe hasta el final co´mo se resolvera´ la historia. Sobre todo, el desarrollo de
los personajes en cada cuento y la muestra de sus pensamientos facilita al lector
sentirse dentro del mundo de la historia. Segu´n Benavides, los personajes son una
parte imprescindible de una buena historia. Deben ser pensados antes de empezar
escribir.
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6. El personaje
6.1. Crear “La biblia”
“La Biblia” tiene que ver con la planificacio´n de la idea. Fue mencionado arriba
que Benavides dice que la trama de la historia fluye para s´ı misma en un cuento.
Sin embargo antes de empezar a escribir, se debe tener una imagen completa del
personaje, as´ı que me parec´ıa u´til ponerlo en la parte de ‘Inventio’.
El personaje, segu´n Benavides, es la parte esencial de la historia. Por eso, para
ganar al lector debe ser impecable. ‘Impecable’ no debe ser malentendido. Un per-
sonaje debe ser presentado en su totalidad, incluso con fallos. Solo as´ı se vuelve
vivo para el lector, por el efecto sorpresa que es mantenido y por la credibilidad
del personaje. Un personaje “round”, Bruner dir´ıa, porque no se puede describirlo
en una sola frase (cf. Aichinger 2008: 293). Impecable debe ser la planificacio´n
del personaje por parte del escritor para lograr esto.
Benavides llama la planificacio´n del rostro del personaje “la Biblia”. El te´rmino
sirve como sino´nimo para un manual del personaje, el cual contiene todas sus ca-
racter´ısticas (f´ısicas, de cara´cter), sus ha´bitos etce´tera. Ana´logamente, Benavides
menciona que deber´ıa ser una observacio´n neutral del personaje, sin discrimina-
cio´n; esto vuelve otra vez a su caracter´ıstica de calidad- que el lector debe juzgar,
no el narrador. Benavides destaca el personaje ante todos los otros elementos de
la historia, porque para e´l, predomina la accio´n.
6.2. Los personajes son la accio´n
Segu´n Benavides, los personajes son el elemento esencial de una historia, es decir,
son la historia. Jerome Bruner habla de que “the characters move the action
foreward”, una nocio´n de los novelistas contempora´neos:
“Indeed it is an invention of modern novelists and playwrights to crea-
te a world made up entirely of the psychic realities of the protagonists,
leaving knowldge of the ‘real’ world in the realm of the implicit” (Bru-
ner 1986: 14).
Benavides tiene una visio´n similar a Bruner. Dice que en una descripcio´n deben
existir pistas de que una persona estuviera all´ı, se debe trasladar la emocio´n a un
personaje a trave´s de insinuaciones. Si no esta´, la descripcio´n queda plana y fr´ıa.
Un ejercicio creativo que muestra este ideal sera´ presentado bajo punto 9.1.1.
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Benavides presenta el cuento ”Re´quiem con tostadas” de Mario Benedetti para
explicar ma´s su punto de vista. Segu´n e´l, el cuento muestra muy bien co´mo se
traslada la emocio´n al personaje que se convierte en el motor del cuento.
6.2.1. “Re´quiem con tostadas”de Mario Benedetti
El cuento “Re´quiem con tostadas” incorpora muchos puntos de la este´tica de
Benavides. Cuenta la historia de una familia arrancada, separada y destruida por
un padre alcoho´lico y abusador.
Eduardo de trece an˜os y medio habla con otra persona en forma de un mono´logo
sobre su madre y su familia. Al desarrollo del cuento Eduardo da pequen˜as pistas
en su mono´logo: se descubre que esta´ hablando con el amante de su madre. La
madre ha sido asesinada por el padre. Hacer sugerencias es un punto esencial
para Benavides. En el cuento, Eduardo habla sobre su madre en pasado, que su-
giere que esta´ muerta. No obstante, no se sabe hasta el final que´ sucedio´. En una
pregunta reto´rica, el suceso es aludido “Usted cree que, de todos modos, hubiera
matado a mama´ esa tarde en que, por seguirme y castigarme a mı´, dio finalmente
con ustedes dos?” (Benedetti 1994: 199). Tambie´n se llega a saber por que´ el
“Viejo” empezo´ a golpear a toda la familia: por la humillacio´n de la pe´rdida de
su trabajo. El narrador no juzga, e incita al lector a trabajar mentalmente sobre
los sucesos posibles que llevaron a cabo una familia rota.
El cuento entra directamente en la accio´n con las frases “S´ı, me llamo Enrique.
Usted me lo pregunta para entrar de algu´n modo en conversacio´n, y eso puedo en-
tenderlo” (Benedetti 1994: 196). Inmediatamente, el intere´s del lector es captado.
Benavides dice que el lector de un cuento no puede saber todo sobre el persona-
je, pero tiene que sentir que es alguien interesante. El narrador ya al principio
muestra al lector que es muy honesto en lo que dice solo con estas dos frases: ya
ha diquelado la razo´n por la que el amante le ha preguntado por su nombre- por
su propia incomodidad. Segu´n Benavides el narrador debe llegar a la emocio´n del
personaje, no del lector. “Re´quiem de tostadas” es un buen ejemplo de eso, por-
que Eduardo habla con el amante de su madre y por la primera persona, queda
cerca del lector. Llega a la emocio´n del personaje, que es indicado en la u´ltima
frase del cuento “Porque usted esta´ llorando, y, ya que mama´ esta´ muerta, eso es
algo as´ı como un premio para ella, que no lloraba nunca” (Benedetti 1994: 199).
Benavides explica que en los cuentos, una circunstancia es contada, de que
“Re´quiem con tostadas” es un buen ejemplo. Eduardo y el amante de su madre
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esta´n en un cafe´, tomando capuchino y merendando tostadas. En esta circunstan-
cia sin embargo, la historia de una familia es contada, y cinco personajes esta´n
introducidos, el del narrador/Eduardo, la hermana Mirta, la madre, el padre, que
es llamado con la antonomasia “el Viejo” y tambie´n la figura del amante. Apenas
se sabe algo de estos personajes y solo dos esta´n personificados f´ısicamente en el
cuento, sin embargo se sabe lo suficiente de ellos. Segu´n Benavides esta es otra
caracter´ıstica de un cuento para captar el intere´s y la emocio´n del lector.
Aqu´ı los personajes realmente son la accio´n; no hay ninguna frase que no de pistas
en cuanto a un personaje, sobre todo porque el narrador es al mismo tiempo el
personaje. Este cuento no funcionar´ıa de otra manera, porque depende del tono
del personaje/narrador que cuenta la historia tan tra´gica de manera franca y ho-
nesta, aunque tiene so´lo trece an˜os y medio. La creacio´n de un personaje as´ı no
es fa´cil, porque en pocas palabras tiene que ser cre´ıble.
6.3. La creacio´n de personajes cre´ıbles
El primer paso, como aclara de Benavides, es el de crear el rostro o “la Biblia”
del personaje o los personajes sin juzgar. Para explicar co´mo se hace esto y luego
transponerlo al papel, Benavides lee el cuento “Amor ciego” de Rosa Montero.
6.3.1. “Amor ciego”de Rosa Montero
“Tengo cuarenta an˜os, soy muy fea y estoy casada con un ciego” (Mon-
tero 2007: 207).
Al leer esta primera frase del cuento “Amor ciego” el lector es intrigado, quiza´s
se reira´. La segunda frase del cuento enfrenta esto con una prolepsis: “Supongo
que algunos se reira´n al leer esto; no se´ por que´, pero la fealdad en la mujer
suele despertar gran chirigota” (Montero 2007: 207). El lector es inmediatamente
puesto en confrontacio´n. Adema´s ya se aprende mucho de este personaje- es una
persona interesante, porque es muy honesta; su situacio´n de vida y la esencia de
la narracio´n, que esta´ casada con un ciego y es muy fea, es revelada. La prolepsis
es un buen me´todo estil´ıstico para acercar el cuento al lector, porque se ponen
en un cierto dia´logo directo: el narrador adivina lo que el lector esta´ pensando.
El cuento trata de este personaje que es al mismo tiempo el narrador, hablando
en primera persona. No se sabe a quie´n lo esta´ contando. Habla de su situacio´n
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de vida, que esta´ casada con un ciego pero que e´ste no se caso´ con ella por su
belleza interior, sino porque e´l tambie´n es desaventajado en el mercado conyugal
por su ceguera. E´l sabe que es fea y ahora es muy amargado. Benavides comenta
que aqu´ı ya hay un giro inesperado, el elemento sorpresa. Montero tira por la
ventana la historia de la Bella y la Bestia. No es una historia corriente como lo
plantara un best seller, por ejemplo donde hay dos guapos. Cuenta otra realidad,
segu´n Benavides. Ya al principio la historia desmonta que el ciego la ama por su
belleza interior.
El personaje principal sigue describiendo que´ es lo que la hace tan fea. Esto
tambie´n crea una inco´gnita al lector, porque al contar de s´ı misma, normalmente
se presentar´ıa alguna modificacio´n para que se viera mejor- porque es ficcio´n.
Este personaje sin embargo, se presenta muy fea, que presenta otra caracter´ıstica
de su personaje: “tengo dos ojitos como dos botones a ambos lados de una
vasta cabezota; el pelo de color rata, tan escaso que deja entrever la l´ınea
gris del cra´neo; la boca sin labios, diminuta, con unos dientecillos afilados de
tiburo´n pequen˜o y la nariz aplastada, como de pu´gil” (Montero 2007: 208).
Adema´s tiene un sentido del humor bastante iro´nico y sarca´stico el cual an˜ade
un elemento co´mico a la historia “Adema´s de las virtudes ya mencionadas, tengo
una comprensible mala leche que, bien manejada, pasa por ser un sentido del
humor agudo y negro” (Montero 2007: 210).
La llegada de un nuevo hombre muy guapo, Toma´s, en la oficina donde la
protagonista es la jefa, plantea una nueva dimensio´n. Linda, su secretaria,
esta´ muy enamorada de e´l y la protagonista decide escribir una carta de amor
en nombre de Linda para Toma´s. Al d´ıa siguiente Toma´s viene a su casa para
contarle de la carta “horrible” que ha recibido de Linda. “Toma´s no sab´ıa que
fui yo, Toma´s no me cre´ıa capaz de una puerilidad de tal calibre, Toma´s me
hab´ıa puesto una mano sobre el muslo y sonre´ıa. Repito: Toma´s me hab´ıa puesto
una mano sobre el muslo” (Montero 2007: 215). Con la repeticio´n de la frase
y tambie´n ana´foras, otro giro inesperado es presentado al lector y al personaje
a la vez, que incrementa el suspense- el lector sabe tanto como el personaje y
descubren juntos el desenlace de la historia. Ella aprende co´mo es ser deseada y
amada.
Un l´ıo amoroso empieza. Empero, otra vez el lector es engan˜ado. Toma´s no ve
el interior bello de la protagonista tampoco, sino le gusta hacer el amor frente
a su marido ciego quien esta´ en el balco´n escuchando mu´sica: un miro´n que no
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mira. Sin ningu´n juicio esta historia es presentada. Al final, cuando Toma´s se va,
de repente el marido tiene ma´s intere´s por ella, como si lo supiera. La historia
es cerrada con la frase “El amor es una mentira, pero funciona” (Montero 2007:
219). Interjecciones de tal tipo, de frases to´picos por ejemplo la frase reto´rica:
“¿Con quie´n nos acostamos todos nosotros cuando nos acostamos con nuestra
pareja?” (Montero 2007: 218) ponen al lector en confrontacio´n directa. Adema´s
funcionan con el tono del personaje porque son muy iro´nicas pero desvelan
verdades del ser humano de los que no se habla en la realidad. Son conceptos que
no son abstractos para el lector. Hasta en el tono iro´nico del cuento el personaje
de la mujer es desarrollado de tal manera que le da redondez.
Benavides explica que de esta manera se siente que los personajes realmente
existen, algunas realidades son desveladas que cuentan tambie´n en la realidad; no
so´lo en la ficcio´n. Segu´n Benavides, en un best seller, la historia no podr´ıa acabar
as´ı, sino con un mal fin, porque describe el adulterio. Para e´l la historia funciona
porque no hay ningu´n juicio moral y le deja al lector la posibilidad de hacerlo.
Benavides es de la opinio´n que el distanciamiento del narrador (en cuanto a
juicios) es la clave para que una historia funcione. Explica que el planteamiento
es tambie´n esencial. El personaje es pensado y presentado primero, y luego el
narrador sigue la historia a trave´s del personaje.
En resumen, Rosa Montero crea un personaje entero porque plantea pequen˜os
detalles del personaje a trave´s de la historia. El personaje es cre´ıble y sorprende
al lector, es presentado en su totalidad. El cuento “Amor ciego” es un buen
ejemplo porque demuestra las facetas diferentes que Benavides quiere ensen˜ar,
incluso con humor.
Para interiorizarlo eficazmente, Benavides propone un ejercicio creativo.
6.3.2. Ejercicio creativo
El ejercicio consiste en describir algu´n lugar, pero no debe ser nombrado; obliga
ser destacado a trave´s de los emociones del personaje. Los lectores deben adivinar
luego que´ es la profesio´n del personaje y do´nde es. Abajo expongo mi intento
personal:
Mı´ralos todos. Parecen tan impresionados, sacando sus ca´maras en cada esquina,
haciendo fotos de cosas que no ven realmente a trave´s de su lente, para mostrar
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a envidiosos amigos y miembros de la familia en casa. Miro abajo y muevo
mis dedos que quedan escondidos, encubiertos por la laca horrenda de estos
zapatos rid´ıculos. Me morir´ıa por tener puestos mis chucks, calenta´ndome los pies.
- Ah, hola pequen˜a.
R´ıete, para que no vean tu cara de asco, y empu´jala hacia sus padres. Vale,
all´ı va.
Distingo los sonidos chamusqueados de un grupo de turistas estadounidenses.
Les hago mi monologuito interiorizado; que´ bonito el Stephansdom, no, y que
deber´ıan ver el concierto de Mozart esta noche, para tener la experiencia de
Viena ma´s maravillosa de su vida, digo, forzando los folletos en sus manos. Me
miran, las cinco caras de mejillas hinchadas, cinco globos rojos balanceando en
el aire. Observo como sus pavadas empiezan a temblar r´ıtmicamente. Conecto el
movimiento al sonido de su asquerosa risa.
- Oh look, he looks like Mozart! Let’s take a picture!
De repente, estoy envuelto por cuatro cuerpos blandos e indefinibles, sufocado.
Fuerzo una sonrisa para los cinco flash brillantes que son catapultados en mi
direccio´n. Despue´s de unos segundos de aturdimiento, mis pupilas necesitan un
ratito para recuperarse del choque, veo al grupo desapareciendo, tirando mis
folletos al suelo de la maravillosa plaza histo´rica.
Sus carcajadas de tontos todav´ıa tintinean en mis orejas.
El ejercicio es muy bueno porque se debe fijar en las emociones del personaje
en describir un lugar. As´ı no queda una descripcio´n plana y se debe fijar en el
personaje e imaginarse como e´l describir´ıa la situacio´n en el lugar.
Ten´ıa la idea de los vendedores de cartas de conciertos, que son disfrazados como
Mozart delante el Stephansdom en Viena. Con la primera persona es mucho ma´s
fa´cil presentar las emociones del personaje, porque no hay que destacarlo del na-
rrador.
Segu´n Benavides, la historia funciona, porque hay ima´genes en el texto, como
los cinco globos rojos. Se nota los sentimientos del personaje a trave´s de cons-
trucciones iro´nicas como “monologuito interiorizado”. Tener en cuenta ima´genes
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cuando se trata de escribir una historia es importante para dar una vista distinta
a algo normal en realidad, explica Benavides. Adema´s, es importante tener un
buen inicio de una historia, para que el cuento entre directamente en la accio´n.
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7. La seduccio´n: empezando un cuento
“A skilful artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned
his thoughts to acomodate his incidents; but having conceived, with
delibaerate care, a certain unique or single effect to be brought out,
he then invents such incidents- he then contrives such effects as may
best aid him in establishing this preconceived effect. If his very inicial
sentence tends not to be out-bringing of this effect, then he has failed
in his first step.” (Poe citado en Maugham 1993 (1958): 141).
Benavides advierte la importancia de seducir al lector, de urgirlo a continuar
leyendo la narracio´n. Como aclarado arriba, esto no quiere decir que un escritor
escribe para un lector, pero que hay te´cnicas para seducirlo. Esencial es el inicio
del cuento, porque en el caso del cuento: la primera impresio´n cuenta. Benavides
explica que lee cuentos para una revista cultural que instiga un concurso de
cuento corto. Si hay una historia que no capta el intere´s del jurado al principio,
ya esta´ perdida. Este cap´ıtulo es la primera parte de Elocutio- trasponer la idea al
papel. Por la lo´gica del te´rmino antiguo he desarrollado ‘Elocutio’ en el cap´ıtulo
siguiente. A trave´s del cap´ıtulo Benavides da consejos de co´mo lograr hacer un
buen inicio agarrante.
Para Benavides, es esencial entrar directamente en la accio´n y una sorpresa-
nunca con una descripcio´n y explicacio´n. Una elipsis por ejemplo es buena; no
dice todo pero insinu´a, dejando crecer una idea en la mente del lector. Es una
nocio´n moderna de contar historias, de entrar directamente en la accio´n.
7.1. Un inicio ra´pido
Benavides lee algunos inicios de Rosa Montero, Manuel Rivas y Me´ndez Gue´dez
para explicar el mejor comienzo.
En el cuento “La Otra” de Rosa Montero, el inicio se destaca: “En cuanto la
conocio´, mi abuela dictamino´: ‘Es un mal bicho’.” (Montero 2006: 81). Genera
preguntas (¿de quie´n hablan? ¿quie´n habla?) que es importante para envolver
al lector. Benavides advierte que los personajes nunca actu´an para el lector, la
accio´n ocurre directamente. La pro´xima frase suplanta el lector en la historia: “A
mı´ tampoco me hab´ıa gustado nada: me apretujo´ entre sus brazos, me mancho´ la
mejilla con un maquillaje pegajoso y dulzo´n y me regalo´ una mun˜eca gorda y
cursi, cuando lo que quer´ıa por entonces era un disfraz de indio.” (Montero 2006:
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81). Se puede imaginar la mujer abrazando y besando a la nin˜a, porque lo muestra
a trave´s de ima´genes.
Otro inicio ma´s co´mico de Montero es por ejemplo del cuento “Mi hombre”:
“Me he casado con un descuartizador de aguacates. Ya comprendera´n que mi
matrimonio es un fracaso” (Montero 2006: 95). Genera preguntas y risa, porque
la primera y la segunda frase son propuestas como una razo´n y la causa, aunque
francamente no tienen nada que ver. La metonimia insinu´a que un descuartizador
de aguacates puede aparentar como aburrido. Tiene ma´s efecto decirlo de esta
manera porque produce un imagen. El inicio: “E´l era tan aburrido. Por eso nuestro
matrimonio fue un fracaso” no tendr´ıa el mismo efecto.
Benavides aconseja a sus alumnos borrar las primeras l´ıneas del cuento. Chekhov
asesoro´ lo mismo: “My own experience is that once a story has been written, one
has to cross out the beginning and the end. It is there that we authors do most
of our lying” (URL 8). Lo que quiere decir es que una historia puede quedar falsa
al principio, as´ı que borrar algunas l´ıneas al principio y fin puede minimizarlo.
Benavides lee un cuento de Fernando Iwasaki “El dominio” para mostrar como
ya en el inicio agarra al lector y crea el margen para el micro cuento entero.
7.1.1. “El dominio” de Fernando Iwasaki
“Cuando descubr´ı que el dominio www.infierno.com no estaba regis-
trado, pense´ que hab´ıa cometido algu´n error.” (Iwasaki 2004: 108)
La primera frase ya cuenta la historia. El narrador muestra su incertidumbre a
la existencia de la pa´gina, que es retomado al final. La frase hace las preguntas
al lector: ¿Quie´n habla? ¿Por que´ no existe la pa´gina?
El cuento es muy sencillo. Es compuesto de cuatro pa´rrafos, escrito en primera
persona, contiene un personaje y la mayor´ıa de las frases son simples. No se sabe
mucho del narrador/personaje y no hace falta.
El personaje compra la pa´gina y se hace muy rico, por usuarios que quieren su
nombre ma´s @infierno.com y multinacionales que quieren poner su publicidad en
la pa´gina. Recibe una oferta para venderlo y lo hace sin dudar. Un d´ıa decide ver
la pa´gina y sorprendentemente no existe. Quiere comprarlo de nuevo pero recibe
un correo que le deja perplejo: su alma ya esta´ en una base de datos. La frase
“reciba un cordial saludo” es iro´nica y antepone la u´ltima frase “El nombre del
remitente era inveros´ımil”. (Iwasaki 2004: 109).
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Ahora, el lector es dejado perplejo. La magia es en que el narrador no ciertamente
dice que el personaje ha vendido su alma al diablo, porque esto no dejar´ıa la
incertidumbre al final.
Habiendo hecho el inicio, ahora es importante tener en cuenta ciertas advertencias
en cuanto al estilo.
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8. El estilo del lenguaje: elocutio
“La diferencia entre un buen escritor y un mal escritor radica en que
el primero dice grandes cosas con pequen˜as palabras y el segundo
dice pequen˜as cosas con grandes palabras” (Ernesto Sa´bato citado de
Benavides en URL 9).
El reto de la mayor´ıa de los escritores es lograr el ma´ximo efecto o impresio´n con
las palabras ma´s simples. El te´rmino significacio´n propuesto por Julio Corta´zar,
supone que una historia debe significar ma´s de lo que es presentada en s´ı misma.
“(Er) beruft sich auf Tschechow als großen Lehrmeister, wenn es da-
rum gehe, eine Erza¨hlung mit der Qualita¨t auszustatten, die er signi-
ficacio´n nennt. Significacio´n- Bedeutsamkeit- besitzt eine Erza¨hlung,
die sich nicht ‘mit sich selbst zufrieden gibt’, sondern eine ‘fabulosa
apertura’- eine ‘wundersame O¨ffnung’ erzeugt, und durch diese O¨ff-
nung fu¨llt sich der Erza¨hlraum mit etwas anderem, mit menschlichen
Erfahrungen, A¨ngsten, Tra¨umen, Leiden, die eigentlich außerhalb des
tatsa¨chlich Erza¨hlten liegen und die auch Menschen erschu¨ttern (...).”
(Aichinger 2008: 160).
La dimensio´n simbo´lica del cuento que es levitada por las palabras en el tex-
to, abre la mencionada “fabulosa apertura” para el lector. Las palabras tienen
una “significacio´n” que va ma´s alla´ del texto mismo, abriendo un mundo vivo de
ima´genes en la mente del lector.
Benavides, como mencionado arriba, mide gran importancia al estilo de una his-
toria y co´mo se cuenta, para crear ‘significacio´n’. Segu´n e´l, el estilo es una de
las caracter´ısticas ma´s importantes de una buena historia, porque complementa,
soporta, hasta crea una historia. Sirve para ingeniar la armon´ıa entre el contenido
y el estilo del lenguaje, en palabras de los griegos, el aptum (cf. Aichinger 2008:
163).
¿Que´ quiere decir estilo? El concepto de Elocutio es “la estrategia de elaboracio´n
verbal, consistente en la bu´squeda de procedimientos expresivos adecuados para
la transmisio´n del mensaje. Es la seleccio´n del le´xico y de los recursos del ornatus:
tropos y figuras reto´ricas.” (Este´banez Caldero´n 1996: 310).
Segu´n Benavides cada escritor debe buscar su propia manera de contar. Una ma-
nera podr´ıa ser el me´todo de Chekhov: lo hizo copiando obras de Tolstoy. Un d´ıa
un amigo lo vio copiando la obra: “His friend was shocked that he should take
such liberty with the master’s work, whereupon Chekhov explained that he was
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doing it as an exercise; he had conceived the idea (for all I know, a good one)
that by doing so he could learn the methods of the writers he admired and so
evolve a manner of his own.” (Maugham 1993 (1958): 155).
Benavides an˜ade que cada cuento requiere otro estilo (esto no quiere decir que
un escritor no haya su propio estilo- este punto sera´ tratado bajo punto 8.9).
Un cuento contado de la perspectiva de un nin˜o tendra´ un estilo y un lenguaje
diferente que un cuento descrito por un narrador omnisciente o un personaje de
cincuenta an˜os. Cada cuento tiene un ritmo determinado. La parte del Elocutio
es la ma´s dif´ıcil porque aunque la historia sea buena y los personajes cre´ıblemen-
te desarrollados, con mal lenguaje y sin fantas´ıa, el cuento quedara´ fr´ıo, segu´n
Benavides ¿Co´mo se distingue el mal lenguaje del buen lenguaje? Este cap´ıtulo
explorara´ las facetas diferentes del estilo y avisa ante trampas comunes, explicadas
por Benavides.
8.1. Evitar estereotipos
Los lectores como los escritores tienen vidas normales. Frecuentemente escritores
tienen el estereotipo que deben tener mucha experiencia para escribir. Al con-
trario, segu´n Benavides, contar vidas normales es un arte. El lenguaje ayuda a
contar la cotidianidad. Contar una historia de ficcio´n no es lo mismo que contar
una historia a un amigo, como esta´ aludido arriba. Concretamente, el lenguaje
cuenta cosas cotidianas pero no en el lenguaje ‘cotidiano’ (es decir el habla en
la realidad). Benavides advierte que el uso de estereotipos, es decir un te´rmino o
un concepto con el que se “alude a expresiones verbales convertidas en cliche´s”
(Este´banez Caldero´n 1996: 370) debe ser evitado. Shakespeare se afronto´ en el
Soneto 130 a los topi de su temporada:
My mistress’ eyes are nothing like the sun;
Coral is much more red than her lips’ red;
If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses demask’d, red and white,
But no such roses see I in her cheeks;
And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well I know
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That music hath a far more pleasing sound;
I grant I never saw a goddess go,
My mistress, when she walks, treads on the ground:
And yet, by heaven, I think my love as rare,
As any she belied with false compare.
(URL 10)
El uso de estereotipos resulta en que una historia quede fr´ıa y vac´ıa, es “false
compare”, porque el lector no imagina las cosas. No hay ningu´n detalle espec´ıfico
y nuevo al que se puede fijar con el uso de estereotipos. Shakespeare esta´ lleno de
meta´foras conceptuales, pero como se ve aqu´ı, los maneja de manera nueva, les
da un giro o un aspecto nuevo, que es exactamente lo que Benavides subraya: hay
que darle una sorpresa al lector que va ma´s alla´ de las comparaciones o ima´genes
comunes.
Benavides comenta que ser capaz de ver algo especial en lo normal, de ver las
cosas distintas tiene ma´s magia que el uso de estereotipos como: los labios ten´ıan
el rojo de corales. Alude a su tesis de que so´lo existe una docena de historias- si
todos usaran los mismos estereotipos e ima´genes, todas las historias ser´ıan iguales.
Benavides propone a sus alumnos asombrarse de cosas cotidianas, de ver lo que
los dema´s no ven, de llegar al corazo´n de lo cotidiano y tener las palabras para
ello. El concepto de diferenciar lo sustancial de lo insustancial: “beobachtend das
Wesentliche vom Unwesentlichen unterscheiden” (Chekhov citado de Aichinger
2008: 162). Benavides reprende del uso de frases hechas. Segu´n e´l, muestran poca
imaginacio´n. Por ejemplo en lugar de decir ‘llov´ıa a ca´ntaros’ ser´ıa mejor decir
por ejemplo: el ruido sordo y mono´tono de la lluvia no cesaba.
Asimismo, palabras innecesarias, muletillas, deben ser evitadas, segu´n Benavides.
Esto alude a un punto de estilo de Corta´zar. La intensidad debe ser mantenida.
Aconseja quitar todas las cosas innecesarias para dejar lo esencial de la historia (cf.
Aichinger 2008: 161). De ah´ı que Benavides proponga empezar con las muletillas
como primer paso para quitar lo innecesario. La presentacio´n de lo esencial es
una propiedad del cuento en si, segu´n Benavides.
Cosas t´ıpicas y to´picos o lugares comunes es otro aviso de Benavides. Un ejemplo
podr´ıa ser el ‘happy end’ t´ıpico de las pel´ıculas de Hollywood: si el lector sabe
ya que la historia acabara´ bien, no acumula una tensio´n semejante a una historia
que es llevada por la incertidumbre.
En resumen, co´mo contestar a la pregunta de ¿Co´mo se distingue el mal lenguaje
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del buen lenguaje? Segu´n Benavides es evitando frases hechas, muletillas, to´picos
y estereotipos. El buen lenguaje es marcado por una vista extraordinaria de cosas
ordinarias. Empero, esto no es lo u´nico que determina el ‘buen estilo’. Una buena
historia requiere una sorpresa estil´ıstica y una estil´ıstica imprevista y condensada.
8.2. El elemento de sorpresa estil´ıstico
“Si no se sorprende de las cosas, no se puede escribir” comenta Benavides.
Como he mencionado arriba, ver lo extraordinario en lo ordinario es la clave
para Benavides. La sorpresa por una imagen o una sensacio´n novelesca llega
directamente a las emociones del lector. El lector debe percibir la historia,
idealmente con todos sus sentidos. Para lograr esto, Benavides aconseja que
se evite la repeticio´n especialmente para escritores aspirantes; es mejor hacer
insinuaciones. Asimismo otro consejo es de unir palabras inconexas en el habla
normal, para decir algo nuevo, para sobrecoger al lector.
Es decir, crear meta´foras sorpresivas. Juntar las cosas de tal manera, que
sugieran una multitud de otras cosas, ima´genes, recuerdos, connotaciones (cf.
Aichinger 2008: 160). Benavides nombra dos puntos esenciales para subrayar la
importancia de fijarse en los detalles:
Describir la sensacio´n, contra la expectacio´n del lector.
Benavides explica que la sensacio´n no tiene que ver con la realidad. Esto quiere
decir que una sensacio´n determinada puede levantar los pies de la tierra y
girar un personaje varias veces, aunque el personaje no lo hace realmente. La
sensacio´n puede generar realidades paralelas para el lector. Un ejemplo podr´ıa
ser la comparacio´n de una sensacio´n con otra en otra temporada, por ejemplo, la
comparacio´n con la sensacio´n de haber sido golpeado con la bola en el esto´mago
durante un partido de fu´tbol y el dolor semejante a cuando alguien acaba una
relacio´n. Esto puede generar connotaciones especiales en el lector. La sensacio´n
debe generar una realidad ma´s n´ıtida, desplazar al mundo real para que el
lector pueda comprenderla. La imagina porque es descrita de manera diferente,
especial, abriendo el horizonte del lector. Esto crea escenarios en la literatura;
una atmo´sfera; la visualidad. Benavides sigue con el consejo siguiente:
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Utilizar las palabras adecuadas para hacerlo.
La llegada a la pro´xima palabra es esencial y se debe clavar en las palabras, segu´n
Benavides. Es imprescindible porque cada palabra ya puede disparar una multi-
tud de connotaciones, ima´genes y recuerdos en el lector, que resucita la historia
para e´l. Por eso, Benavides aconseja evitar palabras polisemias, es decir, palabras
que pueden ser usadas en una variedad de contextos diferentes. Un ejemplo son
verbos sosos, grises e indefinibles como comer, beber, decir o hacer. Benavides da
ejemplos de reemplazar la palabra ’hacer’ con susurrar, gritar, silbar etc, que da
una textura diferente a una frase como:
Juan dijo que ven´ıan detra´s.
Juan susurro´ que ven´ıan detra´s.
El segundo ejemplo tiene un matiz ma´s inmediato, ma´s peligroso. Segu´n Benavi-
des, los verbos son esenciales, porque desarrollan la accio´n. El cuento “Las l´ıneas
de la mano” (1945) de Julio Corta´zar podr´ıa ilustrar mejor lo que quiere decir
Benavides. Habla de una l´ınea que va zigzagueando desde una carta tirada sobre
una mesa. Es un cuento muy corto en extensio´n y la segunda parte es compuesta
de una sola frase:
“All´ı baja por la media de nilo´n cristal de la pasajera ma´s rubia,
entra en el territorio hostil de las aduanas, rampa y repta y zigzaguea
hasta el muelle mayor y all´ı (pero es dif´ıcil verla, so´lo las ratas siguen
para trepar a bordo) sube al barco de turbinas sonoras, corre por
las planchas de la cubierta de primera clase, salva con dificultad la
escotilla mayor y en una cabina, donde un hombre triste bebe con˜ac y
escucha la sirena de partida, remonta por la costura del pantalo´n, por
el chaleco de punto, se desliza hasta el codo y con un u´ltimo esfuerzo se
guarece en la palma de la mano derecha, que en este instante empieza
a cerrarse sobre la culata de una pistola” (Corta´zar 1994 (1945): 468).
La l´ınea es personificada y lleva la accio´n del cuento con verbos como “rampa,
repta, zigzaguea, sube, corre” entre otros. El lector puede seguir posibles caminos
y tramas de la historia siguiendo la l´ınea y hacer su propia conexio´n entre la carta
al principio y la pistola al final. Los verbos dina´micos convierten la l´ınea en el
hilo rojo de la narracio´n.
Para seguir, Benavides avisa ante el uso de cacofon´ıas, es decir, rimas casuales en
un texto de prosa. Por ejemplo el uso de ‘siente’ y ‘miente’ en una frase, debe ser
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evitado, porque la frase puede sonar pate´tica, cuando por ejemplo la situacio´n
contada es seria.
En resumen, evitar las cacofon´ıas, muletillas y verbos sosos, prestar atencio´n a
la riqueza del lenguaje, de co´mo suenan las palabras individuales, de co´mo se
juntan para crear una idea nueva, es esencial para llegar a la emocio´n del lector.
De ah´ı fijarse en los detalles es imprescindible.
8.3. Llenarlo con emocio´n
Hay que llegar a la parte emocional de un lector, llegar a e´l por el corazo´n, segu´n
Benavides. Explica que el mono´logo por ejemplo pretende contar lo que cuenta el
personaje; es un narrador introspectivo5. El lector llega directamente a la emocio´n
del personaje, como en el cuento ya mencionado “Re´quiem de Tostadas” (1994)
de Benedetti.
Otro ejemplo es llenar un objeto con emociones humanas, el animismo; usar pa-
labras para personas con objetos. En la literatura las cosas se pueden llenar con
sentimiento y estar animadas, porque hay diferentes reglas. Algunos escritores
esta´n en contra del animismo, por ejemplo Chekhov. E´l se quejo´ de personifica-
ciones como ’el mar se r´ıe’ que denota crudo y banal: “The sea doesn’t laugh or
cry, it roars, flashes, glistens” (Chekhov citado en Maugham 1993 (1958): 156).
Maugham no esta´ de acuerdo con eso: “when all’s said and done, we have been
personifying nature since the beginning of time and it comes so naturally to us
that it is only by an effort that we can avoid it” (Maugham 1993 (1958): 156).
Benavides lee el ejemplo de “Estacio´n de la mano” (1979) para aclarar la magia
del animismo en un cuento.
8.3.1. “Estacio´n de la mano”de Julio Corta´zar
Trata de una mano que entra cada tarde por la ventana del narrador en primera
persona. Al principio es descrito co´mo se desliza la mano y sus caracter´ısticas:
“Amaba yo aquella mano porque nada ten´ıa de voluntariosa y s´ı mucho de pa´jaro
y hoja seca. ¿Sab´ıa ella algo de mı´?” (Corta´zar 2003 (1979): 154). El narrador
explica ma´s de sus acciones: “Y muchos d´ıas anduvo la mano por mis cosas,
abrio´ libros y cuadernos, puso su ı´ndice- con el cual sin duda le´ıa- sobre mis ma´s
bellos poemas y los fue aprobando uno a uno.” (Corta´zar 2003 (1979): 155). Vida
5Este tipo sera´ tratado ma´s bajo punto 11.
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es dada a la mano, como si fuera una propia persona. La mano empieza a jugar un
papel primordial en la vida del personaje- casi no sale de la habitacio´n y espera la
llegada de la mano, que llama Dg. El protagonista sigue observando la mano, sus
gustos, sus ha´bitos y su vida diaria con la mano, en un ritmo lento y tranquilo,
reflejando la atmo´sfera de las tardes oton˜ales de la narracio´n.
Un d´ıa empieza el protagonista a impacientarse, quiere saber que´ refleja la mano,
si ama, si tiene sentimientos. La observa ma´s a menudo: “Transcurrido el per´ıodo
de ana´lisis, comence´ a querer de veras a Dg. Amaba su manera de mirar las flores
de los bu´caros, su rotacio´n acompasada en torno a una rosa, aproximando la yema
de los dedos hasta rozar los pe´talos, y ese modo de ahuecarse para envolver una
flor, sin tocarla, acaso su manera de aspirar la fragancia” (Corta´zar 2003 (1979):
156). Lleno de ima´genes, el lector es capaz de sentir co´mo la mano disfruta de la
rosa.
La mano recibe vida, el lector conoce sus gustos, disgustos y timidez, como si
fuera una persona, un personaje en la historia. Viven as´ı el narrador y la mano,
hasta que “la sancio´n de lo real vino a incidir en mi flaqueza, ardida de celos
por tanta plenitud fuera de sus ca´rceles pintadas” (Corta´zar 2003 (1979): 157).
En este momento el lector es preparado para un cambio en la historia, por la
ruptura del ritmo lento y el lenguaje ma´s amargo, con palabras como ‘ca´rceles’,
‘ardida’. Suen˜a con que Dg. se ha enamorado de su mano izquierda y decide guar-
dar el pun˜al para que Dg no lo alcance, pero luego se arrepiente y le da el pun˜al.
“Ella estaba como desencantada y ten´ıa los dedos entreabiertos en una misteriosa
sonrisa de tristeza” (Corta´zar 2003 (1979): 158). La mano nunca vuelve jama´s
y el desolado narrador regresa tristemente al “perfil de un habitante correcto”
(Corta´zar 2003 (1979): 158).
Benavides sobre todo subraya la imagen de la misteriosa sonrisa de tristeza de la
mano, para acentuar su consejo de llenar cosas con sentimiento. El lector siente
con la mano que ha sido expuesta como un peligro para las manos del narrador,
castigada por su ‘anormalidad’, aunque a trave´s de la narracio´n su cara´cter ha
sido presentado como t´ımido y fra´gil. El cuento tiene coherencia interna, porque
el lector vive la historia, por el desarrollo del cara´cter de la mano, el ritmo de
contar y la curiosidad del narrador.
Benavides avisa que no se debe ver la mano como meta´fora. Hay que respetar las
diferentes reglas de la ficcio´n y aceptar que en el cuento, la mano es animada.
Llenar objetos con sentimientos de tal manera da a una historia poeticidad y
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segu´n Benavides es una buena pra´ctica darle a objetos caracter´ısticas humanas
para crear ima´genes reales para un lector, llegando a su emocio´n.
Como ya he mencionado, el ritmo tambie´n juega un papel importante para en-
volver al lector en el mundo de una narracio´n.
8.4. El ritmo del lenguaje
Benavides advierte que hay un lenguaje determinado para cada cuento. Es decir,
cada cuento requiere un lenguaje diferente, que empieza con la base r´ıtmica. Hay
cuentos ra´pidos y lentos; existe un cierto ritmo en cada cuento. El ritmo no es
reservado exclusivamente para la l´ırica. Una nueva definicio´n de la palabra griega
rythmo´s, eryo, significa arrancar o apretar algo: “Eryo verweist auf Rhythmus
als ‘Spannungsgefu¨ge’ und soll verdeutlichen, dass es die vom Rhythmus erzeugte
Spannung in einem Text ist, die diesem Zusammenhalt gibt und bewirkt, dass
wir ein Gedicht als geschlossenes Ganzes wahrnehmen” (Aichinger 2008: 43). O
tambie´n da una coherencia interna a un texto de prosa, como dice Benavides. El
ritmo concede a un cuento la estructura interna para que la historia sea reverbe-
rante en su entereza por dentro y en su efecto por fuera. Benavides lee otro cuento
de Corta´zar, ya brevemente mencionado arriba, para aclarar la importancia del
ritmo.
8.4.1. “Lugar llamado Kindberg” de Julio Corta´zar
Benavides toma el ejemplo del cuento “Lugar llamado Kindberg” porque tiene
un ritmo muy especial. El cuento es en tercera persona, el dia´logo se mezcla
con el texto narrativo y los pensamientos de Marcelo entran tambie´n en juego.
Ana´logamente, aparecen largas frases con subordinacio´n y muchas comas. Adema´s
el cuento es mayoritariamente contado en presente. Los pensamientos de Marcelo
cuentan en ima´genes y el lector puede descifrar co´mo se encontraron Lina y
Marcelo. Ahora esta´n hablando en el restaurante de un hotel en Kindberg:
“Por supuesto queda todav´ıa la cosquilla, casi un calambre agridulce
de eso a la llegada a Kindberg, el parking del hotel en el enorme hangar
vetusto, la vieja alumbra´ndoles el camino con una linterna de e´poca,
Marcelo valija y portafolios, Lina mochila y chapoteo, la invitacio´n a
cenar aceptada antes de Kindberg, as´ı charlamos un poco, la noche y
la metralla de la lluvia, mala cosa seguir, mejor paramos en Kindberg
y te invito a cenar, oh s´ı gracias que´ rico, as´ı te seca la ropa, lo mejor
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es quedarse aqu´ı hasta man˜ana, que llueva que llueva (...)” (Corta´zar
1982 (1962): 90).
El cuento tiene un ritmo muy ra´pido, que corresponde a los pensamientos que
Marcelo tiene sobre Lina, la chica ma´s joven que e´l, que llevo´ en su coche en la
autopista donde estaba en la lluvia. Los varios acentos y pausas con las comas,
esta´n puestos de manera inso´lita, hay fragmentos cortos y largos, acentos puestos
en diferente orden, creando un ritmo irregular, una carpeta de sonidos quebrados,
que aumentan el suspense. Crea incertidumbre, un ritmo con agitacio´n, casi se oye
el latido del corazo´n de Marcelo. Los art´ıculos y complementos preposicionales
faltan, que tambie´n aumenta la rapidez del ritmo: “Marcelo valija y portafolios,
Lina mochila y chapotea”. La informacio´n necesaria es dada para que el lector
pueda seguir la trama de la narracio´n, pero nada ma´s. Marcelo espera pasar la
noche con ella en el hotel y al final lo consigue. Cuando ella desea quedar con e´l
unos d´ıas ma´s, e´l se niega y se va. El final del cuento es muy llamativo. El hombre
tiene un accidente y el ritmo refleja el contenido:
“(...) y apartar lentamente la mano y decirle que no, mejor no, sabe´s,
aqu´ı vas a encontrar fa´cil, es un gran cruce, y la osezno acatando como
bruscamente golpeada y lejana, comie´ndose cara abajo los terrones de
azu´car, vie´ndolo pagar y levantarse y traerle la mochila y besarla en el
pelo y darle la espalda y perderse en un furioso cambio de velocidades,
cincuenta, ochenta, ciento diez, la ruta abierta para los corredores de
materiales prefabricados, la ruta sin Copenhague y solamente llena de
veleros podridos en las cunetas, de empleos cada vez mejor pagados,
del murmullo porten˜o del Rub´ı, de la sombra del pla´tano solitario en
el viraje, del tronco donde se incrusto´ a ciento sesenta con la cara
metida en el volante como Lina hab´ıa bajado la cara porque as´ı bajan
las ositas para comer el azu´car” (Corta´zar (1982) 1962: 97).
En las u´ltimas l´ıneas el ritmo decrece, como si fuera contado en ca´mara lenta
el accidente, por el uso de art´ıculos, preposiciones y pronombres que faltaron
antes. El ritmo aumenta el dramatismo y el suspenso en la narracio´n. El lector es
envuelto en la historia por el ritmo a trave´s de los pensamientos de Marcelo. Los
pensamientos de cada persona ocurren en ima´genes ra´pidas. El ritmo corresponde
al contenido. El ejemplo es efectivo, porque muestra que hay diferentes ritmos
para contar que pueden aumentar el efecto y la entereza de una narracio´n.
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8.5. El uso de connotaciones
Las connotaciones son asociaciones o ima´genes que las palabras pueden formar en
la mente de un lector, son esenciales para que el lector ‘sienta’ la historia, como
hemos mencionado arriba. Crea la ma´gica conexio´n entre el texto, el escritor y el
lector y un tono continuo.
Benavides comenta que frecuentemente los escritores aspirantes utilizan palabras
demasiado abstractas que culminan en que la historia queda fr´ıa y opacada. Be-
navides obsequia un ejemplo de A´ngeles Mastretta, que describe una carta al
principio de una historia, para mostrar el brillo del lenguaje si se evitan abstrac-
ciones. El marido de la t´ıa Magdalena encuentra una carta dirigida a su mujer:
“As´ı que al recibir aquel sobre tan blanco, tan planchado, con el nombre de su
mujer escrito por una letra contundente, lo abrio´” (Mastretta 1991: 89). El so-
bre aparece en la mente del lector, lo puede imaginar y tiene varias asociaciones,
sobre todo, que es un sobre que el marido no deber´ıa abrir, porque parece que
una carta “tan planchada, tan blanca” viene por maneras ı´ntimas y sobre todo
la letra ’contundente’ es llamativa. La repeticio´n de ‘tan’ aumenta el efecto. No
ser´ıa igual si la carta estuviera solamente ‘blanca y planchada con el nombre de
su mujer escrito en el sobre’. Benavides comenta que pequen˜os detalles vuelven
la espalda a palabras fr´ıas y abstractas. As´ı una base comu´n es establecida con el
lector. Benavides propone un ejercicio creativo para practicar este uso de detalles.
8.5.1. Ejercicio Creativo
En el primer workshop el ejercicio de crear una historia con palabras relacionadas
con la iglesia fue propuesta por Benavides. Cada alumno deb´ıa escribir una lista
de palabras que tuvieran relacio´n con la iglesia. Utilizados en el cuento, no deben
tener ninguna conexio´n con la iglesia. As´ı, cada alumno estar´ıa forzado a darle a
las palabras conocidas con la fuerte connotacio´n de la iglesia, otra connotacio´n.
Mi lista de palabras era: altar, hostia, fr´ıa, gris, incienso, campanilla, velas, vino
tinto, movimiento de labios rogando, musitando, oracio´n, copa, oro, rosario,
perlas de madera, cruz. Aqu´ı expongo mi propio intento:
Le daban una pulsera como un rosario como entrada. Entro´ en la discoteca y
le golpeo´ una nube de incienso cigarrillenso. El bar se encontraba en forma de
cruz al centro y se movio´ hacia ello- una copa de vino tinto por favor. Le daban
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una copa de oro decorada con piedras rojas brillantes. Despue´s de la quinta copa
decidio´ meterse en la pista de baile y vio las caras alrededor. Estaban musitando
como si fueran rogando en el tacto de la mu´sica. El tocadiscos cantaba su oracio´n
a trave´s de los altavoces. Se perdio´ en la mu´sica. Cuando abrio´ los ojos estaba
de rodillas. Estaba rezando al altar blanco ominoso, echando trocitos de hostias
mezclados con vino tinto. Se levanto´ tembloroso. Salio´ de la cabina y se miro´ en
el espejo. Su cara era un gris de piedra. Se o´ıa la mu´sica fuerte de la discoteca
sonando como campanillas que quedaron lejos. Salio´ del ban˜o. Nunca volver´ıa a
beber jama´s.
Intente´ poner las palabras en el ambiente de una discoteca y una noche de bo-
rrachera de una persona. El ejercicio ayudo´ mucho para resaltar co´mo conectar
las palabras conocidas en un contexto diferente, para crear nuevas cadenas de
ima´genes.
8.6. Crear ima´genes
“Sonrio´ como una virgen, pero so´lo como.” (Benedetti, Corazonada,
1994: 100)
Segu´n Benavides hay ciertas frases que conciben al lector dentro de la historia y
casi exclusivamente e´stas contienen ima´genes, como en este ejemplo a trave´s de
la comunicacio´n verbal. Explica que se debe aprender a expresarse en ima´genes,
no en palabras vac´ıas, como ya se ha resaltado gracias al ejemplo de A´ngeles
Mastretta anteriormente. Da el argumento de que la descripcio´n de un dormitorio
“maravilloso, colorido y con mucha luz” no da ninguna imaginacio´n al lector,
porque realmente no tiene ima´genes concretas y detalles a los que se puede fijar.
Benavides aclara: no cuentes al lector, porque se aburrira´. Quiere ver las cosas.
Benavides demuestra que se puede mostrar la comunicacio´n non verbal, es decir,
los gestos de una persona por ejemplo. Lee un ejemplo de Mario Benedetti. En
el cuento “Corazonada” hay una escena donde la madre ve al hijo Tito y a la
protagonista (la ama de la casa) en un l´ıo: “El idiota bajo´ los ojos y mutis
por el foro” (Benedetti 1994: 101) en vez de decir que e´l se sent´ıa avergonzado.
Tambie´n es muy llamativo de mostrar lo contrario: “Ningu´n gesto” (Bendetti
1994: 100), cuando la protagonista se presenta al principio a la dama de la casa,
para demostrar la incomodidad entre las dos. Adema´s gestos que la personaje
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hace ella misma: “por primera vez me di cuenta que de tanto en tanto parpadeo”.
(Benedetti 1994: 100) pueden tener gran efecto. Otro ejemplo es de combinar un
gesto con una comparacio´n “Sonrio´ como una Virgen, pero so´lo como” (Benedetti
1994: 100) para aclarar que la sen˜ora de la casa parece simpa´tica, pero se debe
guardarse de ella. Benavides expresa que no hay que explicarle todo al lector y
algunos gestos son universales, segu´n e´l. De ah´ı que lo entendieran todos tipos de
lectores.
Otro ejemplo de una imagen impresionante es del cuento “E´l” de Rosa Montero.
La frase “el padre cogio´ las caja con dedos recelosos, como si estuviera manipulado
un explosivo” (Montero 2005: 91) es lo que le da peso literario a un texto, segu´n
Benavides. El lector puede ver como coge el padre la caja, imagina´rselo.
Benavides subraya estos tres conceptos como lema general (cf. URL 11):
- la claridad
- la concisio´n
- el orden
El uso de ima´genes debe ser en palabras claras, concisas y las ima´genes deben
tener un orden: es decir contribuir a la trama de la historia. Aqu´ı convendr´ıa otra
vez an˜adir la opinio´n de Chekhov para aclarar este punto:
“He claimed that a short story should contain nothing that was superfluous,
‘Everthing that has no relation to it must be ruthlessly thrown away’.” (Maugham
1993 (1958): 156).
Como ultimo consejo Benavides advierte de la exposicio´n forzada. Para e´l es dar
una explicacio´n en vez de contar, el cual es contrario al reto de una narracio´n.
Hablar en ima´genes es un buen me´todo de evitar la exposicio´n forzada. Si se
escribe en primera persona, hay que preguntarse ‘a quie´n cuenta la persona’ y
aprender a decir algo sin decirlo, por ejemplo plantea´ndolo en un dia´logo, o con
gestos. Benavides propone un ejercicio para aprender hablar en ima´genes en vez
de explicarlas. Despue´s viene el ejemplo del cuento “El Monstruo del Lago” (2007)
de Rosa Montero.
8.6.1. Ejercicio Creativo
El ejercicio consiste en describir a un personaje que esta´ en la barra de un bar.
Esta´ muy nervioso porque tiene una cita a ciegas/ o porque se va a enterar si le
suben el sueldo cuando su jefe viene al bar.
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Normalmente vino ma´s temprano, a las seis. Despue´s del trabajo. Que´ curioso
que hoy no llevaba corbata, y sobre todo, hab´ıa dejado los dos u´ltimos botones
abiertos. Estaba a punto de servirle su “gu¨iski on the rocks” cuando o´ı un
pequen˜o susurro de sus labios “cerveza, porfa, Marina”. Dicie´ndo e´sto miro´ fija-
mente mis pechos sin perder la vista. Pequen˜as gotas de sudor formaron en sus
sienes. Tos´ı, y al aparecer manchas rojas en sus mejillas, seguidamente fijo´ sus
ojos en un flyer sobre la barra que le´ıa “Bar Roca, co´cteles; para las ladies gratis”
en letra blanca con negro fondo*.
Se fijo´ en ello durante diez minutos, como un bio´logo a punto de descubrir una
ce´lula nueva a trave´s del microscopio. Se acomodo´ en su silla de vez en cuando
y tomo´ largos tragos de su cerveza hasta que lo vacio´, intentando saborear las
u´ltimas gotas*.
Tomo´ un cigarrillo entre dedos temblorosos e intento´ alumbrarlo con cerillas.
Despue´s del quinto intento le ofrec´ı mi mechero que cogio´ con ojos llenos de
agradecimiento.
Benavides comenta que donde esta´n las dos estrellas, estar´ıa bien para ampliar
la historia. Sobre todo, en estos puntos, el personaje deber´ıa ser descrito, co´mo
es, en los ojos de la camarera Marina, o a trave´s de sus propios pensamientos
nerviosos. Al final del ensayo bajo punto 14 figura la versio´n completa del cuento
gracias a las propuestas de Benavides.
8.6.2. “El Monstruo del Lago” de Rosa Montero
El cuento“El Monstruo del Lago” (2007) de Rosa Montero trata de un escritor
de gu´ıas de viajes, M., que viaja a trave´s de Escocia. No dice concretamente
Montero que es un escritor de gu´ıas de viajes, sino expone en tercera persona los
pensamientos del protagonista: “Co´mo odiaba su empleo. De entre todas las gu´ıas
de viajes ma´s baratas, ma´s feas y peor hechas del mundo, las Orbe se llevar´ıan sin
esfuerzo el primer premio” (Montero 2007: 100). Lo hace ma´s cre´ıble el personaje,
porque ningu´n personaje pensar´ıa que “mi oficio es un vendedor de gu´ıas”. M.
esta´ sentado en un pequen˜o bar al lado del Lago Ness. Odia su vida mono´tona y
aburrida. Un hombre se acerca a e´l y le habla. Le cuenta que e´l es el monstruo
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del Lago Ness pero en aparicio´n humana. M. esta´ seguro de que este hombre
esta´ loco, pero dice algo que le incomoda:
“Pero cuando al fin descubr´ı que yo so´lo era un suen˜o fue un alivio.
Porque en esta vida puedo parecer rid´ıculo, insignificante o incluso
loco, pero en realidad soy un monstruo magn´ıfico, inmensamente po-
deroso, viejo y sabio. Me entiende, ¿verdad? Se´ que me comprende:
si me he acercado a usted, es porque me parece haberle visto alguna
vez por ah´ı abajo” (Montero 2007: 103).
M. mira a trave´s de la ventana al lago, queriendo recordar, pero no puede. Parece
al lector que e´l tambie´n quisiera saber que su vida tuviera algu´n significado ma´s;
su nombre enigma´tico “M.” soporta este deseo porque ninguna identidad es re-
velada. Sin embargo, Montero solamente alude a esto, dejando al lector conectar
con la historia y el protagonista. En pocas palabras, la mirada de M. a trave´s del
lago, mirando la primera ca´ıda de la nieve, comunica esto en ima´genes. Monte-
ro demuestra un cierto estilo de elipsis al mostrar lo que esta´ pasando. Existen
diferentes estilos entre escritores. Pero ¿Existe un estilo cultural?
8.7. ¿Un estilo cultural?
She felt her fingers being forced open. She felt the baby going from her.
No! she screamed just as her hands came loose.
She would have it, this baby. She grabbed for the baby’s other arm. She caught
the baby around the wrist and leaned back.
But he would not let go. He felt the baby slipping out of his hands and he pulled
back very hard.
In this manner, the issue was decided.
(Raymond Carver, “Little Things”, URL 12)
Este es el final del cuento “Little Things” del escritor estadounidense Raymond
Carver. Una pareja esta´ peleando; el hombre hace su maleta para irse y al final se
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pelean por el bebe´. Las frases simples y casi sin adjetivos muestran las acciones
de las personas, hay dia´logo y algunas frases con estilo indirecto libre. Al final de
la historia, sugiere lo que le pasa al bebe´ con la frase “In this manner, the issue
was decided”. La sugerencia horrorosa es contada sin emocio´n.
Jorge Benavides alude diferentes formas de contar de algunos escritores. Como
ejemplo cita Raymond Carver. Su estilo se destaca porque es muy desnudo pero
bajo la superficie es lleno de alusiones, segu´n Benavides. Comenta que hay dife-
rentes formas de contar, un fondo secreto. En el cuento “Little Things” de Carver
su estilo minimalista engendra la narracio´n.
Benavides alude con este ejemplo a un debate general en la literatura pero tam-
bie´n en otras disciplinas, como la antropolog´ıa. ¿Existe alguna diferencia al narrar
en diferentes culturas? Contestar a esta pregunta requerir´ıa un estudio mucho ma´s
detallado y amplio. Empero, Benavides menciona que existe este debate; contras-
ta el ejemplo de Carver con la literatura latinoamericana y espan˜ola. Segu´n su
opinio´n, la literatura en Ame´rica Latina y Espan˜a raramente funciona como la
literatura de Carver. Benavides explica que la literatura espan˜ola o latinoamerica-
na se destaca porque hay un enigma, un misterio que se descubre. En la literatura
de Carver, los hechos esta´n contados planos y expl´ıcitamente. Sin embargo, bajo
la superficie las historias esta´n llenas de muchas alusiones.
Aqu´ı se podr´ıa imponer cr´ıtica, que es una generalizacio´n. Sin embargo con e´sto
Benavides desea acercar y defender su modo de ensen˜ar y su propio estilo que se
destaca en que todo lo que aparece en un cuento, cumple alguna funcio´n para que
llegue al final. Y que adema´s, una historia tiene que contener un cierto enigma
para que funcione.
El punto siguiente tiene que ver con escritores individuales: desarrollar un estilo
propio.
8.8. Un propio lenguaje
En su pa´gina web, Benavides cita cuatro reglas para lograr un estilo propio
(URL 11) que resuma ma´s o menos lo que ha sido tratado en este cap´ıtulo.
1) Poner una frase detra´s de otra sin distraerse mirando a otros lados: Olvidarnos
de lo superfluo, de ese ripio que enmaran˜a la buena marcha del relato. No abusar
de las acotaciones ni de los incisos.
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2) Como dice Horacio Quiroga en su Deca´logo del buen cuentista, “No adjetives
sin necesidad. Inu´tiles sera´n cuantas colas adhieras a un sustantivo de´bil. Si
hallas el que es precisa, e´l, so´lo, tendra´ un color incomparable. Pero hay que
hallarlo.“ Huelgan comentarios.
3) Huir de las frases vac´ıas: “So´lo crece lo que ha de crecer”, es una frase hueca,
o, si prefieres, llena de nada.
4) Buscar la fluidez y la rapidez. Un cuento lento que se detiene aqu´ı y alla´,
ramoneando entre frases rebuscadas e indigestas nos desespera porque sentimos
que no avanzamos hacia ningu´n sitio.
Para illustrar co´mo se puede desarrollar un propio estilo y a la vez un estilo propio
en un cuento, Benavides lee el cuento (ya tratado por sus gestos) “Corazonada”
(1994) de Mario Benedetti.
8.8.1. “Corazonada” de Mario Benedetti
Una criada viene a casa de una familia de clase alta para trabajar. Se mete en
un l´ıo con el hijo Tito. Benavides comenta la importancia del estilo ma´s calleje-
ro que usa la protagonista y el narrador en primera persona. La madre es muy
tira´nica: “As´ı me gusta. Quiero mucho juicio. Tengo un hijo mozo, as´ı que nada
de sonrisitas ni de mover el trasero” (Benedetti 1994: 100). Le dice en su primer
encuentro ya lo que quiere y lo que no quiere. La reaccio´n de la criada es:
“Con todo, bastaba una miradita de sus ojos saltones para que se me pusieran
los nervios de punta. Es que la vieja parec´ıa verle a una hasta el h´ıgado. (...)”
(Benedetti 1994: 100).
El uso de conectores del habla coloquial (es que; con todo) es muy efectivo y
engendra el estilo de la criada. El estilo acerca al lector junto al personaje y con-
trasta la forma en que habla la familia de clase.
El cuento, aparte del propio estilo del personaje, tambie´n muestra el propio estilo
del autor- siempre se funden. Entra directamente en la historia y al principio el
lector no sabe por que´ la mujer viene a esa casa porque solo hay la pista “Ven-
go por el aviso” (Benedetti 1994: 100). El texto narrativo, en estilo de stream of
consciousness es intermitido por un dia´logo corto: “segunda estrofa, ma´s tranqui-
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la: ((En el primer caso, mala comida. En el segundo, el hijo mayor. En el tercero,
trabajo de mula)) ((Aqu´ı)) dijo ella (...)” (Benedetti 1994: 100).
Benedetti aqu´ı ha clavado la fluidez y rapidez ideal para contar la historia. Frases
cortas como “Pero yo no cambie´” “Y e´l lo sab´ıa” (Benedetti 1994: 102) crean
esta rapidez. Intermite el estilo indirecto libre con dia´logos y con descripciones.
Mezcla las tres cosas de manera natural. Se ve esto en la u´ltima frase. Sorprende
al lector por la sencillez con que es contado el triunfo de la criada sobre la madre
tirana:
“Ten´ıa dos caminos: o ignorarme o ponerme en vereda. Creo que prefirio´ el segun-
do y para humillarme me trato´ de usted. ((¿Que´ tal, co´mo le va?)) Entonces tuve
una corazonada y agarra´ndome fuerte del paraguas nailon, le conteste´ tranquila:
((Yo bien ¿Y usted, mama´?))” (Benedetti 1994: 103).
Benedetti tiene un estilo muy calculado, cada palabra parece perfectamente es-
cogida; no sobra nada. La descripcio´n de agarrar fuerte el paraguas nailon hace
sentir y visualizar la incomodidad de la situacio´n del encuentro de las dos mujeres,
que nos trae al siguiente cap´ıtulo: crear una descripcio´n.
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9. La descripcio´n
“(...) I looked upon the scene before me- upon the mere house, and the
simple landscape features of the domain- upon the bleak walls- upon
the vacant eye-like windows- upon a few rank sedges- and upon a few
white trunks of decayed trees- with an utter depression of soul which I
can compare to no earthly sensation more properly than to the after-
dream of the reveller upon opium- the bitter lapse into everyday life-
the hideous dropping off of the veil. There was an iciness, a sinking, a
sickening of the heart –an unredeemed dreariness of thought which no
goading of the imagination could torture into aught of the sublime.
What was it- I paused to think- what was it that so unnerved me in
the contemplation of the House of Usher?” (Edgar Allen Poe, URL
13).
La descripcio´n permite al lector ver las cosas: la inolvidable descripcio´n de
la casa Usher deja una impresio´n inquietante; crea un sentimiento peligroso.
Es intercalada por los pensamientos miedosos del protagonista/narrador que
animan la alarmante escena.
Benavides comenta que una descripcio´n que apela a los cinco sentidos es muy
poderosa. Adema´s, revela mucho sobre el estilo de un escritor, porque muestra
su capacidad y su a´ngulo de observacio´n. Subraya que una aguda capacidad
de observacio´n es la clave. Asimismo, Benavides es de la opinio´n que toda
descripcio´n deber´ıa estar conectada a un personaje, ya que los personajes son
los que determinan la trama de una historia, como arriba en el ejemplo de Edgar
Allen Poe. La descripcio´n de la casa es hecha a trave´s de los ojos del personaje.
Este cap´ıtulo dara´ varios ejemplos para poder crear una propia descripcio´n.
Encima, como combinar las palabras y si toda descripcio´n debe tener una funcio´n.
9.1. La combinacio´n de palabras
Segu´n Benavides, la ficcio´n necesita orden, sentido y direccio´n. Orden, no
necesariamente requiere cronolog´ıa temporal, sino una fuerza, una coherencia
que levita el cuento en una cierta direccio´n, en un cierto sentido. Para Benavides
es esencial que si un escritor da una pista durante una narracio´n, e´sta debe
ser resuelta. En la vida real, las pistas pueden quedarse enimgma´ticas, pero
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Benavides explica que la ficcio´n no funciona as´ı. Esta es una caracter´ıstica del
estilo de Benavides pero tambie´n un me´todo dida´ctico, porque poner pistas en
forma de s´ımbolos u otras funciones, sin que tengan algo que ver con la trama
narratolo´gica, requiere mucha pra´ctica. Segu´n Benavides, los lectores exigen que
las cosas tengan alguna funcio´n. Benavides dice que el secreto de dar una cierta
pista discreta es de saber co´mo combinar las palabras de manera inesperada.
Propone un ejercicio creativo.
9.1.1. Ejercicio Creativo
En el primer workshop Benavides nos propuso crear una historia usando las
palabras dadas en el siguiente orden:
rosa, desgarbado, caja, maligna, cabello, palomas, fiesta. Mi propio intento es:
El estaba sentado en el centro de la habitacio´n con un cepillo. Miro´ al pla´stico
sobre los muebles. Se levanto´ y puso el cepillo en la pared. Una l´ınea negra sobre la
pared rosa. La pared rosa que le hab´ıa acompan˜ado desde que vio la luz del mundo.
Se puso a llenar con ansiedad todas las paredes de negro. Cuando desaparecio´ el
u´ltimo fragmento rosa se sento´ en la mitad de la habitacio´n. Que´ calma elegante
y ma´gica. Todo lo contrario del rosa desgarbado. Se sintio´ si, refrescado, como
hab´ıa esperado. Ser´ıa perfecto. Quito´ el pla´stico del armario al lado de su cama
abrio´ la puerta izquierda y cogio´ la pequen˜a caja escondida en un zapato. La abrio´,
miro´ adentro y la cerro´ en un parpadear de los ojos. Ten´ıa una sonrisa maligna
estirada sobre los labios. Miro´ hacia afuera. Pronto pod´ıa empezar. La noche
empezo´ a caer sobre la calle. Perfecto. Junto´ las manos al estilo de Mr. Burns y lo
dijo otra vez. Perfecto. Quito´ el pla´stico de los otros muebles. De golpe vio algo
espantoso. En el suelo hab´ıa un cabello rizado, canoso. Hab´ıa formado una ’s’
grande en el suelo de madera oscura. Le daba cosquillas. Ten´ıa que apresurarse.
Se puso su manto negro, ten´ıa que ponerse en escena. Puso la mu´sica que hab´ıa
escogido para esta noche. Empezo´ con el canto de palomas y de golpe empezo´ el
ruido de la guitarra ele´ctrica y los sonidos llenos del bass. Movio´ su cabeza en el
tacto de la mu´sica rock. Se miro´ en el espejo y siguiendo el movimiento con la
cabeza, tomo´ la lata de spray y lleno´ su pelo gris con el negro. Perfecto. Otra vez
hizo el Mr. Burns.
Antes de que la ceremonia empezara y los invitados llegaran, ten´ıa que an˜adir el
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toque final de su disfraz. Tomo´ la pequen˜a caja y saco´ unos dientes blancos de
manera habituada. Los pomillos cuando cerro´ la boca salieron un poco. Estaba
perfecto. Su primera fiesta pod´ıa empezar. Y seguro que aunque tarde, no ser´ıa
la u´ltima. Y echo´ a re´ırse horrorosamente.
9.2. Todo tiene sentido
“A skilful artists has constructed a tale. (...) In the whole composition
there should be no word written, of which the tendency, direct or
indirect, is not to the pre-established design. And by such means,
with such care and skill, a picture is at length painted which leaves
in the mind of him who contemplates it with a kindred art, a sense
of fullest satisfaction. (...)” (Poe citado de Somerset Maugham 1993
(1958): 141)
Segu´n Poe, a una narracio´n no le debe sobrar ninguna palabra innecesaria. Solo
as´ı, lograra´ crear una imagen completa en la mente del lector y puede llegar a
conmoverle.
La este´tica y tambie´n dida´ctica de Benavides es que en la literatura todo
debe estar justificado. Si aparece una cosa en una historia, debe tener algu´n
motivo. Chekhov aclaro´ esto: “He wrote ‘If in the first chapter you say that
a gun hung on the wall, in the second or third chaper it must without fail be
discharged’.”(Maugham 1993 (1958): 156). En el momento de terminar un cuento
hay que resolver las pistas dadas a trave´s de la historia, conforme a Benavides.
Esto tambie´n se transmite a las palabras mismas, donde todo fragmento deber´ıa
tener sentido dentro de una frase. Benavides da un ejemplo concreto:
Era una casa de campo rodeada por montan˜as, a´rboles y vastos prados.
La especificacio´n ‘de campo’ no es necesario, ya que se sabe que es rodeada por
prados, montan˜as y a´rboles; el lector puede imaginarse ya que esta´ en un campo.
Para Benavides, la doble nombracio´n sobra: ‘de campo’ es demasiado abstracto
para Benavides. Para e´l, toda descripcio´n necesita una referencia a los personajes.
Se podr´ıa discutir con Benavides en esto, que tambie´n hay pasajes de descripcio-
nes en historias que funcionan aunque no tengan ningu´n ‘sentido’ referido a los
personajes. No obstante, para los escritores aspirantes es mejor de fijarse en los
detalles que tienen que ver con la trama, para enfocarse y sacar lo esencial en
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un cuento. Para citar Chekhov otra vez: “descriptions of nature should be brief
and to the point” (Maugham 1993 (1958): 156). Benavides propone un ejercicio
creativo para practicar una descripcio´n compacta, sugerente y viva.
9.2.1. Ejercicio creativo
El ejercicio consiste en describir una casa o habitacio´n intentando contar una
historia a trave´s de la descripcio´n. Los otros participantes del taller tienen que
descifrar quie´n vive en la habitacio´n y que´ le paso´.
Entrando en la oficina inmediatamente pise´ una docena de papeles echados sobre
el suelo. El espacio para moverse era bastante pequen˜o en vista de la capacidad
de la habitacio´n. Docenas de carpetas negras, con rojas intermediadas, se estre-
charon tentativamente sobre la pared, y al armario gris y meta´lico. Dos escritorios
de madera oscura puestos junto a la pared grun˜eron por el peso de cinco laptops
mac, carpetas, bolis, papeles, folletos desparramados en un guirigay. Cog´ı un
boli balanceando al borde del escritorio y vi un prisma colocado sobre la mesa,
que guardaba la luz entrando por las rejas de la persiana que projectaba un caos
de puntos azules sobre la pared con un solo punto lila al centro, como si quisiera
darles algu´n orden, algu´n centro significativo. Mira´ndolo desde cerca y colocando
un dedo para que se pintara azul pise´ unas gafas de ciencia ficcio´n en el suelo.
Eran muy oscuras, de pla´stico, con una chapaleta para que no entraran luces
peligrosas en el ojo. En el rinco´n guardaba un mogollo´n de bolsas de ordenador,
regalos de varias universidades. Guardaba todo con la esperanza de que algu´n d´ıa
les encontrara alguna funcio´n pero hasta entonces se hab´ıa preocupado poco por
ellos deja´ndolos en una masa indefinible. Descifro´ otros mogollones semejantes;
una bola serpentina debajo de la mesa, con cintas negras, blancas y algunas
rojas. El u´nico refugio era el sillo´n de ruedas. Masiva, de piel oscura era la isla en
el caos en el que me coloque´. Vi una foto mı´a enganchada con una pinza de ropa
en una la´mpara. Era oblicua. Tendr´ıan que ordenar todo esto, que vendra´n los
primeros man˜ana. Pero antes quer´ıa saborear el caos, lo u´nico que ya me quedaba.
Este ejercicio se centra en la nocio´n de que los personajes muevan la accio´n en
la historia, incluso en una descripcio´n, que corresponde a la teor´ıa de Bruner
mencionado arriba. Segu´n Benavides hay que poner toques humanos en una des-
cripcio´n, transmitirla a trave´s del punto de vista de una persona o mostrar algo
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de alguien.
Una estudiante en el taller describio´ una habitacio´n con milenarias cosas acu-
muladas. Esto sen˜alo´ que su duen˜o tiene una especie de s´ındrome de Dio´genes y
quiere acumular todo. Hay pistas que relevan la identidad del personaje las cuales
ayudan a avivar y desarrollar una narracio´n.
9.3. El arte del detalle
Benavides habla sobre el cuento “Funes el memorioso” (1942) de Borges. Trata
de Ireneo Funes, un hombre joven que tiene una memoria remarquable, recuerda
todo: cada hoja de cada a´rbol; hasta cua´ntas veces ha visto esta hoja u´nica en su
vida: “E´ste (Funes) era casi incapaz de ideas generales, plato´nicas” (Borges 1942
: 5). No puede dormir, porque “dormir es distraerse del mundo” (Borges 1942: 5).
Funes estaba continuamente confrontado con una abundancia de detalles. No era
capaz de pensar “porque pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En
el abarrotado mundo de Funes no hab´ıa sino detalles, casi inmediatos” (Borges
1942 : 6).
Funes muere al final de una congestio´n pulmonar. Benavides transmite el s´ımbolo
de Funes a la literatura: la literatura registra detalles olvidados. Funes vive de
detalles, tal como lo hace la literatura para activar las ima´genes olvidadas en el
lector y ayudarle a sacar una conclusio´n.
Sin embargo Borges advierte con su personaje de Funes que demasiados detalles
se distraen de una imagen hol´ıstica de algo, esto ocasiona que se pierdan en los
detalles. Benavides cuenta de un estudiante suyo en un taller, que siempre quer´ıa
saber todos los detalles. En una historia hubo un boxeador. En vez de contentarse
con que era un boxeador, el estudiante quer´ıa saber que´ clase de boxeador era,
que´ peso ten´ıa, etce´tera. Segu´n Benavides, personas que preguntan demasiado no
pueden leer literatura, porque no tiene que ver con la realidad sino que suplanta
la realidad.
Una descripcio´n es una seleccio´n de muchos detalles y la exclusio´n de otros. Estos
detalles esta´n en una cierta composicio´n, para crear la ilusio´n que una seccio´n
completa de una cosa ha sido descrita, aunque solo esta´n descritos unos cuantos
detalles. Sin embargo, e´stos son muy compactos y son parte de un sistema ma´s
grande, al centro del nudo de la historia, relacionado con el ‘todo’. Una imagen
nunca debe ser vista por s´ı sola en una historia y siempre forma parte de algo
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ma´s complejo y gigante.
Como se ha visto arriba en el ejemplo de Poe y la descripcio´n de la casa Usher,
la tensio´n interior es creada por las temerosas emociones del narrador. Benavides
nos lee “La Gloria de los Feos” (2007) de Montero y “Los A´ngeles Dormidos”
(2007) de Iwasaki para mostrar como lo hicieron estos dos autores.
9.3.1. “La gloria de los feos” de Rosa Montero
Rosa Montero tiene una aguda capacidad de describir a sus dos protagonistas
feos de su cuento: Lupe y Lolo. Como nin˜os ya descartados por la socie-
dad, muestra su desarrollo f´ısico a la adolescencia y finalmente su encuentro
en pasajes de descripciones co´micas y tra´gicas. Describe a Lolo en su adolescencia:
“Sus vaqueros, demasiado cortos, dejaban ver unos tobillos picudos
y unas canillas flacas; pero lo peor era el pelo, una mata espesa ro-
jiza y reseca, peinada con gomina, a los an˜os cincuenta, como una
inmensa ensaimada sobre el cra´neo. (...) Segu´ıa caminando inclinado
hacia delante, aunque ahora parec´ıa que era el peso de su pelo, de esa
especie de platillo volante que coronaba su cabeza, lo que le manten´ıa
desnivelado” (Montero 2007: 93).
Montero se concentra en describir su comportamiento corporal y su pelo rojo para
describir a Lolo. Esto ya basta para que se forme una imagen del desafortunado
exterior de este personaje. Tambie´n en Lupe se enfoca en la cabeza y la postura.
Montero describe como el crecimiento de sus pechos hac´ıa que “parec´ıa llevar
la cara en bandeja”. Combinar una bandeja con los pechos de Lupe hace re´ır al
lector, pero tambie´n le sorprende por la novedad de la imagen. Al mismo tiempo el
lector para de re´ır, porque esto es lo que hac´ıan los nin˜os a los pobres feos durante
la historia. Este doble juego de una fuerte imagen combinado con un juicio moral
indirecto, hace que la descripcio´n llene de mucha emocio´n. Al final cuando los
dos “se encontraron temblo´ el mundo, los mares se agitaron, los cielos se llenaron
de ardientes meteoros. Los feos y tristes tienen tambie´n sus instantes gloriosos”
(Montero 2007: 94) el lector se siente feliz por ellos dos aunque realmente no
sabe mucho sobre su cara´cter. Basto´ saber como fueron desclu´ıdos del mundo y
a trave´s de la descripcio´n aguda y emocional para que el lector se conmoviera
con Lupe y Lolo. En el siguiente ejemplo se ve au´n mejor como escoger detalles
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mı´nimos pero precisos puede tener gran efecto: en el micro cuento de horror de
Fernando Iwasaki.
9.3.2. “Los a´ngeles dormidos” de Fernando Iwasaki
“En una librer´ıa de viejo adquir´ı una caja de antiguas placas de mag-
nesio de nin˜os muertos., repeinados y vestidos de domingo por unos
padres arrasados de dolor. Mor´ıan los nin˜os en los pueblos y los padres
mandaban buscar al foto´grafo para tener un recuerdo que llorar, otra
imagen para rezar. Y mientras el artista llegaba andando o a caballo,
alguien vest´ıa y peinaba a los nin˜os como si hubieran sido invitados a
un cumplean˜os triste, amortajados de encajes y almidones. Para sus
padres so´lo eran a´ngeles dormidos, pero aqu´ı en mi apartamento siem-
pre sera´n nin˜os muertos. Y lloran todas las noches.” (Iwasaki 2007:
58)
Este micro cuento de Iwasaki muestra muy bien como algunos detalles esta´n esco-
gidos para crear esta impresio´n triste pero tambie´n inquietante de las fotograf´ıas
de los nin˜os muertos. Por ejemplo la comparacio´n “alguien vest´ıa y peinaba a
los nin˜os como si hubieran sido invitados a un cumplean˜os triste, amortajados
de encajes y almidones” (Iwasaki 2007: 58) conecta dos ima´genes normalmente
no relacionadas: un cumplean˜os de nin˜os y la muerte. Benavides comenta que la
eficacia aqu´ı es que el narrador se detiene y narra otras cosas, por ejemplo en vez
de continuar hablando sobre que´ hace con las fotograf´ıas, habla sobre co´mo las
fotograf´ıas se realizaron en los pueblos. Al final sigue con la imagen de estas fo-
tograf´ıas muy personales en el apartamento del narrador. Crea un cierto margen
y la narracio´n parece coherente y abultada; al mismo tiempo el lector se queda
con la imagen de los nin˜os muertos, aunque solamente nos da la pista de que eran
“repeinados y vestidos de domingo” (Iwasaki 2007: 58). Este detalle ya basta para
que se forme una imagen en la mente del lector y dejarlo ponderar sobre ello.
En el cap´ıtulo siguiente Benavides da ejemplos concretos de co´mo escoger ciertos
detalles y no otros.
9.4. Etopeya y prosopograf´ıa
Etopeya es una descripcio´n emocional o psicolo´gica. Prosopograf´ıa es una
descripcio´n f´ısica. Segu´n Benavides, una descripcio´n debe contener la etopeya
y la prosopograf´ıa. ¿Que´ es lo que hace una descripcio´n mejor con estos dos
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elementos?
Preguntamos a Benavides: sirve para que una descripcio´n sea tridimensional. Os
dire´ algunos ejemplos, para que quede ma´s claro:
Sus manos mostraron los pendientes de cristal en la vitrina.
Sus manos huesudas y siniestras mostraron los pendientes de cristal en la vitrina.
Sus manos gordezuelas y afables mostraron los pendientes de cristal en la vitrina.
En los dos u´ltimos ejemplos los dos adjetivos que describen las manos determi-
nan como el lector imagina el personaje. Adema´s, los adjetivos diferentes crean
ima´genes diferentes de estas manos y del personaje entero. Las manos “huesudas
y siniestras” parecen ma´s peligrosas e inquietantes que las manos “gordezuelas y
afables”. E´stas, parecen pertenecer a un hombre gordito, bajo, de aspecto ma´s
bien co´mico. Las manos “huesudas y siniestras” podr´ıan pertenecer a un hombre
ma´s peligroso, ma´s alto, flaco, con ojos oscuros, en mi opinio´n. Una pequen˜a
alteracio´n en los adjetivos puede influir la imagen entera de un personaje; crear
connotaciones e isotop´ıas completamente diferentes.
Os dare´ otro ejemplo, dice Benavides.
Le saludo´.
Le saludo´ con una mano floja e hipo´crita.
En el u´ltimo ejemplo otra vez la fuerza del uso de etopeya y prosopograf´ıa queda
claro. El segundo saludo tiene ma´s cara´cter, alude a la relacio´n entre el que
saluda y el receptor del saludado.
Era una calle estrecha.
Era una calle estrecha y sofocante/ pudorosa/ siniestra/ provocante.
Era una calle estrecha y sofocante como la boca del grito de ‘Munch’.
Era una calle estrecha y pudorosa de fachadas sin balcones.
Al an˜adir ma´s cosas, como por ejemplo una comparacio´n con la boca del grito
de ‘Munch’, la calle toma un aspecto tridimensional. El elemento etope´ico an˜ade
un toque humano a la calle. Benavides comenta que el animismo puede alentar
mucho una descripcio´n para que recobre vida en la mente del lector, como ya he
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tratado bajo el punto 8.3.1.
Adema´s de darle a una descripcio´n un toque humano, Benavides advierte de no
olvidar los olores, los sonidos, el gusto y el tacto. Por ejemplo nos da una alusio´n
en vez de decir que hac´ıa fr´ıo, decir: sus cejas estaban cubiertas de nieve. Esto deja
que el lector puede imaginar el fr´ıo y sentirlo. Muchos cuentos funcionan a trave´s
de los sentimientos y de los sentidos comenta frecuentemente. Para practicarlo,
propone un ejercicio creativo.
9.4.1. Ejercicio creativo
En el primer work shop Benavides nos propuso cuatro preguntas. Nos dio una
noche para escribir nuestras ideas. Las cuatro preguntas representan descripcio-
nes de cosas indescriptibles e intangibles: cada persona tendra´ su interpretacio´n
diferente. Las cuatro preguntas eran:
¿Co´mo suena un cristal cuando se rompe?
¿Que´ se siente al tocar tierra hu´meda?
¿A que´ huele un bebe´?
¿A que´ sabe un beso?
¿Co´mo suena un cristal cuando se rompe?
El acustofo´bico se asusto´. Cayo´ la aguja de sus manos hacia el suelo- el ruido le
parecio´ como si se rompiera un cristal. Reverbero´ a trave´s de su me´dula espinal
hacia el cra´neo y luego sono´ una campana dentro de su o´ıdo. Le reemplazo´ en
su infancia. La ruptura de cristal, si la hab´ıa causado e´l, siempre le hab´ıa dado
un susto grande porque sab´ıa que hab´ıa hecho algo mal. Siempre le provoco´ una
mala consciencia. Algunos momentos despue´s de que se rompe un cristal, hay un
silencio sin respiracio´n pero el sonido sigue tintiniendo en las orejas. El suceso en
el coche hab´ıa causado su enfermedad- recuerda los an˜icos sobre e´l, corta´ndole
la piel. Nunca ha dejado de o´ırlo y sentirlo. Despue´s de un rato se dio cuenta de
que hab´ıa colocado los manos sobre sus orejas y que estaba gritando. Miro´ a la
aguja en el suelo, la recogio´ y siguio´ cosiendo su calcet´ın roto en silencio sepulcral.
¿Que´ se siente al tocar tierra hu´meda?
Sent´ı la tierra hu´meda sin tocarla. Aplazando la mano cinco cent´ımetros encima
de la tierra el calor envelopaba los dedos; dejando comodidad, seguridad y
despue´s de un rato una sofocacio´n que sub´ıa las venas desde los puntos de los
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dedos y enturbecio´ la cabeza. Tumbada sobre la tierra el calor crecio´ hasta mis
pulmones y el miedo me dejo´ sin aire. Me levante´ y doble´. Poniendo las manos
sobre la tierra oscura me sent´ı partida; mi torso hacia arriba soplado por el aire
fresco de la primavera y las calurosas nubes flotando alrededor de mis piernas,
manos y brazos; un olor a te´ de hierba mezclado con minerales subterra´neos
entrando por mi nariz.
¿A que´ huele un bebe´?
Papa´ me cogio´ de la mano y entramos al a´rea (de incubacio´n). Estaba a la misma
altura que las criaturas raras dentro de los cubos de cristal. Una tormenta de
esterilidad hospital y pasta de bebe´ HiPP amarillo subio´ mis orificios nasales.
Intente´ no respirar pero cuando no aguante´ ma´s, inhale´ profundamente. Polvo
de talco me entro´ en la nariz y empece´ a estornudar incontroladamente. Las
enfermeras, horrorizadas, me echaron de la habitacio´n y maldicieron a papa´ por
llevarme resfriada al a´rea.
¿A que´ sabe un beso?
Los besos vienen en taman˜os y formas distintas. Existe la serpiente, la lavadora,
la secadora etc. Los mejores besos son insaciables, nunca tendra´s suficientes.
Las ima´genes y las sensaciones son catapultadas dentro del cra´neo ra´pidamente,
flotas y olvidas todo alrededor- en contraste el movimiento lento. Saben a
humedad mojada.
Yo decid´ı escribir dos micro cuentos en las preguntas del cristal y del bebe´. En los
otros intente´ hacer una descripcio´n ma´s plana. Este ejercicio fue uno de los ma´s
dif´ıciles para mı´ pero tambie´n el ma´s alucinante y efectivo. Significaba pensar por
s´ı mismo que´ son las cosas para uno y luego co´mo describirlas coherentemente.
Representaba tambie´n que se pod´ıa practicar da´ndole a las descripciones un to-
que humano, el elemento de etopeya. Con el ejercicio tambie´n se aprende a pensar
ma´s en los sentidos frecuentemente desatentados como el tacto, el olfato, el o´ıdo
y el gusto.
A partir de una buena descripcio´n que hace avivar una narracio´n hay otro elemen-
to que queda imprescindible en un historia “buena” segu´n Benavides: el dia´logo.
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10. El dia´logo
“Arribo, ahora, al punto ma´s dif´ıcil de mi relato. Este (bueno es que
ya lo sepa el lector) no tiene otro argumento que ese dia´logo de hace
ya medio siglo. No tratare´ de reproducir con palabras, irrecuperables
ahora. Prefiero resumir con veracidad las muchos cosas que me dijo
Ireneo. El estilo indirecto es remoto y de´bil; yo se´ que sacrifico la
eficacia de mi relato; que mis lectores se imaginen los entrecortados
per´ıodos que me abrumaron esa noche” (Borges 1942: 3).
En el relato “Funes el Memorioso” el narrador se disculpo´ por el uso de estilo
indirecto, ya que segu´n e´l, es ma´s de´bil que el estilo directo. En eso, alude a que
un dia´logo puede aumentar la “eficacia de un relato”. Benavides comparte esta
idea del dia´logo. Comenta que produce movimiento en una narracio´n, la aviva.
Sin embargo, el dia´logo es uno de los elementos ma´s dif´ıciles de una narracio´n;
es aqu´ı donde muchos escritores aspirantes pierden el efecto impregnante de
su relato, porque los dia´logos pueden parecer falsos ra´pidamente. Somerset
Maugham comenta que Edgar Allen Poe, por muy bien que escrib´ıa, ten´ıa malos
dia´logos:
“If he put into their mouths dialogue that seems so unreal, it must be because
he thought it suited to the kind of store he was telling and helped him to achieve
the deliberate purpose which we know he had in view.” (Maugham 1993 (1958):
145).
Es decir los dia´logos deben caber en la coherencia del cuento, solo as´ı funcionan.
Los tres discursos ma´s frecuentes en cuentos contempora´neos son el estilo directo
(Juan dijo: soy feliz), el estilo indirecto libre (E´l era feliz) y el estilo indirecto
(Juan dijo que era feliz). Benavides resalta que un relato funciona mejor si estas
tres formas aparecen mezcladas. Benavides comenta la novela “Dia´logos en Re
Mayor” (1994) de Javier Tomeo. La historia entera esta´ desarrollada a trave´s del
dia´logo:
“La ane´cdota gira en torno a un encuentro casual entre los dos u´nicos
viajeros de un tren. El narrador, mu´sico en una banda municipal,
traba conversacio´n con su compan˜ero de compartimento, quien, con
su actitud, le obliga a enfrentarse consigo mismo y a desmontar sus
convicciones. Como es habitual en Tomeo, la ane´cdota se desarrolla a
base de dia´logos que desembocan en situaciones inso´litas, cercanas a
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lo absurdo. De hecho, el lenguaje y los s´ımbolos que utiliza coinciden
con los propios de la literatura del absurdo.” (URL 14).
Benavides nos lee dos relatos para distinguir co´mo varios autores usan el dia´logo
de diferentes maneras. “La estacio´n del diablo amarillo” (1994) de Ribeyro mues-
tra el uso del dia´logo dentro de la narracio´n, que esta´ mezclado con otras formas
del discurso como la descripcio´n y la narracio´n. “Entre las doce y la una” (1993)
de Quim Monzo´ es un ejemplo de un cuento todo escrito en dia´logo.
10.1. “La estacio´n del diablo amarillo”de Julio Ramo´n Ri-
beyro
En una estacio´n de ferrocarriles bajo Paris laboran varios trabajadores. Un colega
de trabajo a´rabe del narrador, Bel-Amir, es el ma´s viejo. Trabaja para mandar
dinero a Ora´n, a su familia. Duerme en la estacio´n. Un d´ıa trabajan en equipo
en las caretillas. El trabajo es demasiado extenuante para el narrador y para de
trabajar, deja´ndo a Bel-Amir solo. Bel-Amir esta´ muy enojado con e´l. El narrador
se enferma y por falta de dinero no puede quedarse en el hostal donde se quedaba
y empieza a dormir en la estacio´n tambie´n con Bel-Amir. Casi no hablan. Un
d´ıa trabaja el protagonista con el diablo amarillo (carretillas para llevar mate-
rial), se hiere y en la noche se siente muy de´bil, hasta que nota que esta´ sangrando.
-¡Enciende la luz!- grite´- ¡Enciende la luz!
- ¡Cierra esta boca, merde!
Yo segu´ı implorando. Trate´ de levantarme, pero mi cuerpo no me obedec´ıa. Mi
voz deb´ıa sonar a moribundo, porque Bel-Amir salto´ de la cama, tosiendo.
- ¡Un minuto, nada ma´s!- protesto´.
Se hizo la luz. Bel-Amir quedo´ con la mano en el conmutador esperando que
pasara el minuto. Alarte´ con pena mis frazadas y vi que estaba acostado en un
sa´bana roja. (...) En seguida se acerco´, metio´ un brazo bajo mi espalda y el otro
bajo mis rodillas. El techo de la barraca se desplazo´ y pronto me sent´ı en el aire,
viajando hacia la puerta. (...)
- ¿A do´nde me llevas, Bel-Amir?
- ¡A Ora´n!- respondio´ soltando una risotada.
Sus pasos eran largos y seguros como los de un camello. En la estacio´n pitaban
los trenes. Ya no quise preguntar nada ma´s. Cerre´ nuevamente los ojos, sabiendo
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que entre los brazos de Bela-Amir, esos brazos que durante sesenta an˜os le
hab´ıan impedido morir, mi vida estaba salvada.
(Ribeyro 1994: 303)
Este pasaje muestra muy bien como Ribeyro mezcla los diferentes tipos de dis-
cursos. El dia´logo le da ma´s tensio´n al texto. Esta´ bien situado en el texto. Por
ejemplo la pregunta ¿A do´nde me llevas, Bel-Amir? Tiene ma´s efecto que: “le
preguntaba a do´nde me llevaba”, ya que el lector puede adivinar fa´cilmente que
el narrador tiene miedo en el estilo directo, por los signos de interrogacio´n. Segu´n
Benavides, todo se volver´ıa muy esta´tico sin el dia´logo. Un cuento queda ma´s vivo
con dia´logo, sobre todo el fragmento presentado arriba. Al final, el protagonista
decide no preguntar ma´s y no hay ma´s dia´logo. La falta de dia´logo en esta parte
tambie´n tiene gran efecto. El narrador siente seguridad en los brazos de Bel-Amir
al final del texto y dice que “su vida estaba salvada”. De ah´ı que el uso y tambie´n
el desuso del dia´logo tiene un gran efecto en un cuento.
Asimismo Benavides explica que los dia´logos deben ser cortos. As´ı son ma´s cre´ıbles
que es lo que se aprecia en el ejemplo de arriba de Ribeyro. Es ma´s dif´ıcil crear
dia´logos largos: el pro´ximo cuento muestra co´mo se hacen dia´logos largos.
10.2. “Entre las doce y la una” de Quim Monzo´
La mujer lo interrumpe:
-¿Pero no entiendes que no quiero dejaaar de veertee?
Cuando el hombre deja de o´ır el llanto, habla:
-Maria...
-No. -Se suena-. Prefiero que no digas nada.
De golpe el hombre sube el tono de voz.
-Hombre, yo ma´s bien eligir´ıa un coche que te asegurase mejor rendimiento.
-¿Que´?
-Sobre todo si tienes que hacer tantos kilo´metros. -Se para un momento.- Si. -
Hace otra pausa. - Si, ya lo entiendo. Yo, claro.(...)
-¿No puedes hablar?
-No, claro.
-¿La tienes cerca?
-Si.
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-¿Enfrente?
-Si. Pero este modelo no tiene tanta diferencia de precio con los japoneses. Y los
japoneses...
(Monzo´ 1993: 82-83)
Mar´ıa y Jaume hablan por tele´fono. Parece que tienen una relacio´n clandestina,
de la que ambas parejas no deben saber nada. En este pasaje, el hombre cambia
de tema repentinamente. Disimula que esta´ hablando con un amigo sobre coches
porque su mujer esta´ en el cuarto. Todo esto es aclarado a trave´s del dia´logo
por las preguntas de Mar´ıa y por el cambio de estilo del habla del hombre. Usa
palabras coloquiales como “hombre”. Benavides resalta que el truco esta´ en que
no se especifica francamente que la mujer de Jaume entro´ en la habitacio´n. Esto
se puede adivinar.
A trave´s de la historia varias intrigas esta´n reveladas so´lo por el dia´logo. De re-
pente, Mar´ıa admite que no es Mar´ıa; que es su gemela y que Mar´ıa se murio´ hace
cinco meses. Tambie´n es revelado que realmente Jaume no tiene una mujer; que
estaba disimula´ndolo todo. Por las muchas dudas que esta´n creadas en la trama
a trave´s del dia´logo, el lector debe pensar propiamente. No se sabe si los hechos
en la historia son fanta´sticos o reales. Queda por adivinar si todo es un juego
entre los dos, o si es verdad lo que esta´n diciendo. Debido a que es una llamada
telefo´nica parece como si el lector estuviera escuchando. Por los varios puntos
suspensivos y los signos de interrogacio´n y exclamacio´n, el dia´logo queda plausi-
ble y vivo.
Escribir un cuento puramente con dia´logo no es muy frecuente, pero como se ve
en “Entre las doce y la una” funciona.
Otro componente esencial de un cuento es el narrador. En el cap´ıtulo siguiente
Benavides nos habla sobre los tipos de narrador y co´mo utilizarlo, por ejemplo
cambiando de focalizador.
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11. El narrador
“She stood up in a sudden impulse of terror. Escape! She must escape!
Frank would save her. He would give her life, perhaps love, too. But
she wanted to live. Why should she be unhappy? She had a right to
happiness. Frank would take her in his arms, fold her in his arms. He
would save her” (Joyce 1996 (1914): 35).
Eveline, una joven de diecinueve an˜os quiere irse a Buenos Aires con su amor,
Frank en el cuento “Eveline” (1914) de James Joyce. No quiere acabar loca co-
mo su madre quien hab´ıa trabajado duramente toda su vida y las gracias que
recibio´ hab´ıan sido golpes de su marido, el padre de Eveline. Al final de la histo-
ria, contra las expectaciones, Eveline decide quedarse. Se queda mirando a Frank
partiendo en barco, quien locamente grita por ella. Pero ella no da ningu´n signo
de remordimiento.
Benavides cito´ a Joyce como buen ejemplo del uso de un narrador introspectivo
hablando en tercera persona. El mono´logo pretende contar lo que cuenta el per-
sonaje; los pensamientos de Eveline esta´n presentados en un mono´logo interior
narrativo. Benavides tambie´n cita a Molly Bloom’s Soliloquy (mono´logo interior)
en la novela “Ulysses” de James Joyce. Molly Bloom (en primera persona) deja
sus pensamientos libres al camino a trave´s de cincuenta pa´ginas, en solo ocho
frases; al final es besada y dice que “s´ı”:
“I was a Flower of the mountain yes when I put the rose in my hair
like the Andalusian girls used or shall I wear a red yes and how he
kissed me under the Moorish wall and I thought well as well him as
another and then I asked him with my eyes to ask again yes and then
he asked me would I yes to say yes my mountain flower and first I put
my arms around him yes and drew him down to me so he could feel
my breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes
I said yes I will Yes.” (URL 15).
Esto es un ejemplo de un monologo interior directo.
Benavides explica que el narrador en primera persona es el ma´s fa´cil para un
escritor aspirante. Sin embargo, e´ste tambie´n es uno de los ma´s impresionantes,
porque las divisiones entre narrador, personajes y tambie´n el autor no quedan
tan claras. El personaje parece estar hablando directamente con el lector; las
sombras del narrador y el autor vacilan en el fondo. “Die Ich-Form suggeriert
wirklich Erlebstes und durch das perso¨nliche Zeugnis Verbu¨rgtes. Mehr noch:
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Autoren zeichneten und zeichnen bis heute ha¨ufig sympathische Menschen mit
der Ich-Form aus, oder wenn sie schon nicht sympathisch sind, dann mu¨ssen
wir sie zumindest verstehen ko¨nnen, mitfu¨hlen ko¨nnen, mit ihrer Zerrissenheit
und schuldhaften Verstrickung” (Aichinger 2005: 326). La narracio´n en primera
persona crea cierta magia en los dia´logos que producen los partidarios de un
relato. Un buen narrador es esencial. Cada escritor debe pensarse mucho antes
de escribir desde cua´l perspectiva quiere narrar su historia. Esto decidira´ todo.
Segu´n Benavides: “si se elige un mal narrador, la historia no funciona.”
11.1. ¿Quie´n narra?
- Es la pregunta esencial de un cuento.
- Pero, ¿por que´?
- Bueno, es que esto va ma´s alla´, al pasado; al principio mucha gente pensaba que
el narrador era el autor. Por eso hasta se quer´ıa encarcelar a Flaubert, porque
pensaban que los pensamientos obstrusos e ine´ticos- para este tiempo- de Emma
Bovary en su libro “Madame Bovary” eran los suyos.
- Este libro fue uno de los primeros que uso´ un narrador desde la perspectiva de
un personaje, en vez de un narrador explicativo.
- S´ı, pero la confusio´n entre el narrador y el autor ocurre todav´ıa hoy en d´ıa. Por
ejemplo en la novela “El hablador” de Mario Vargas Llosa aparece un personaje
que se llama Mario Vargas Llosa. E´ste habla sobre la tradicio´n oral de una tribu.
Pero este no narra sobre el autor Mario Vargas Llosa. No te puedes imaginar
cua´ntos periodistas le preguntaron por este falso elemento autobiogra´fico. Otro
ejemplo es el de Borges. En su cuento “El otro” aparece Jorge Luis Borges, que
habla con un Jorge Luis Borges ma´s joven. De ninguna manera significa que
Borges se describe a s´ı mismo en el cuento. ¡Es ma´s bien probable que juega
con su nombre para confundir a sus lectores y probablemente a los period´ıstas!
Bueno y esto se transmite a todos los personajes en un cuento, ya se llamen
Borges, fulano o Juan. No tienen nada que ver con el autor.
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- S´ı, pero hay tambie´n obras de ficcio´n con rasgos autobiogra´ficos, como por
ejemplo “Un Mundo para Julios” de Alfredo Bryce Echenique- la u´nica posi-
bilidad de poder escribir tan detalladamente sobre la sociedad alta limen˜a fue
porque el mismo Bryce Echenique fue parte de ella durante su infancia.
- Ya. Pero claro, cada escritor escribe con experiencia, no podemos evitarla y no
debemos evitarla. No obstante, no debemos confundir la realidad y la ficcio´n.
Tenemos que desconfiar de todo.
- ¿Hasta de la dedicatoria?
- S´ı.
11.2. El focalizador
“Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le forma-
ban rodilleras, le´ıa historietas, hac´ıa ruido cuando comı´a, se met´ıa los
dedos en la nariz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando. Corriente
en todo, menos en una cosa: ten´ıa Otro Yo.
El Otro Yo usaba cierta poes´ıa en la mirada, se enamoraba de las
actrices, ment´ıa cautelosamente, se emocionaba en los atardeceres. Al
muchacho le preocupaba mucho su otro yo y le hac´ıa sentirse inco´mo-
do frente a sus amigos. Por otra parte, el Otro Yo era melanco´lico y,
debido a ello, Armando no pod´ıa ser tan vulgar como era su deseo.”
(Benedetti 1994: 237).
El cambio de focalizador en la cuarta l´ınea de Armando al otro yo y luego otra
vez a Armando muestra bien el cambio de perspectiva entre Armando y el otro
yo, segu´n Benavides. El otro yo se muere un d´ıa por que Armando lo insulta por
ser tan emocional. Armando, consolado por el pensamiento de que ahora pod´ıa
ser ma´s vulgar que nunca, se va a la calle y ve unos amigos. E´stos no lo ven,
porque se ha muerto.
La posicio´n desde donde se cuenta una historia es la gu´ıa. Benavides explica que
puede cambiar de lugar, no es esta´tica. Es decir, puede cambiar de personaje y
del a´ngulo desde el que se cuenta la historia. El focalizador puede mudar pero
tambie´n puede permancecer en un sitio. Esto depende de la historia. Benavides
da varios ejemplos de la fuerza que evoca cambiar el focalizador o de permanecer
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en uno, aunque el lector quisiera saber lo que esta´ pasando en la mente de otro
personaje. En “El Eclipse” (1986) de Augusto Monterroso ocurre exactamente
esto: el lector no sabe ma´s que el narrador hasta el final. En “Lejana” (1969) se
encuentra otro yo en otro sitio. En “Axolotl” (1969), el narrador no cambia a
otro personaje, sino a un animal.
Benavides advierte que el narrador debe ser bien situado para que pueda cambiar
de posicio´n- si no, el lector quedara´ confundido. Los siguientes ejemplos ilustran
como hacerlo de diferentes maneras. Al final, propone un ejercicio creativo.
11.2.1. “El Eclipse” de Augusto Monterroso
“Al despertar, se encontro´ rodeado por un grupo de ind´ıgenas de
rostro impasible que se dispon´ıan a sacrificarlo ante un altar, un altar
que a Bartolome´ le parecio´ como el lecho en que descansar´ıa, al fin,
de sus temores, de su destino, de s´ı mismo.” (Monterroso 2002 (1986):
37)
El narrador esta´ enfocalizado so´lo en Fray Bartolome´ Arrazola. Aunque el cuen-
to es muy breve, da mucha informacio´n. Bartolome´ debe ser sacrificado por los
ind´ıgenas. Para salvarse, se acuerda de que Aristo´teles hab´ıa calculado un eclipse
de sol para este d´ıa. “Los ind´ıgenas lo miraron fijamente y Bartolome´ soprendio´ la
incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequen˜o consejo y espero´ confia-
do, no sin cierto desde´n.” (Monterroso 2002: 38). Dos horas ma´s tarde lo hab´ıan
sacrificado- ya sab´ıan que hubo un eclipse por los astro´nomos de la comunidad
maya.
En esta historia funciona muy bien el focalizador, primero en Bartolome´ porque
e´ste demuestra el punto de vista colonial: muchos vieron solamente por sus ojos
propios y no por los ojos de los que estaban conquistando. Crearon una imagen
de salvajes y primitivos de los ‘otros’. El narrador reproduce esta imagen en Bar-
tolome´, que esta´ desconcertado por la mirada “impasible” de los ind´ıgenas. El
cuento no funcionar´ıa si el narrador describiera los pensamientos de los ind´ıge-
nas, porque para Bartolome´ son ‘los otros’. El narrador por eso toma la idea de
’mirar’ en el per´ıodo colonial y se posiciona as´ı en el cuento.
Bartolome´ intenta salvarse y superarlos con su “talento y cultura universal”. Sin
embargo, ellos tambie´n saben del eclipse lo que disminuye la superioridad del
conquistador Bartolome´ y termina con su sacrificio. El narrador es parte de la
trama y al mismo tiempo desarrolla la historia. Aqu´ı, sin embargo, hay un giro del
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focalizador. Se enfoque en los ind´ıgenas, mientras el corazo´n de Bartolome´ cho-
rrea de sangre sobre la piedra de los sacrificios. Un ind´ıgena recita todos los d´ıas
que habra´ un eclipse, hacie´ndolo “sin ninguna inflexio´n de voz, sin prisa” (Mon-
terroso 2002: 38). La u´ltima frase da un toque iro´nico a la historia y pone la
vista ’superior’ de Bartolome´ sobre los ind´ıgenas en rid´ıculo. El ind´ıgena recita
las infinitas fechas “que los astro´nomos de la comunidad maya hab´ıan previsto y
anotado en sus co´dices sin la valiosa ayuda de Aristo´teles” (Monterroso 2002: 38).
Este ultimo enfoque en los ind´ıgenas y el iro´nico cierre esta´n muy bien situados
en la historia.
En el siguiente ejemplo hay otro focalizador adema´s del narrador.
11.2.2. “Lejana” de Julio Corta´zar
En un diario Alina Reyes cuenta cada vez los raros pensamientos que tiene
durante noches insomniosas. Imagina a otra Alina Reyes en Budapest, que
es pobre, vive mal, es pegada y tiene fr´ıo por sus zapatos rotos. Esta´ tan
obsesionada por la Alina Reyes de Budapest que persuade a su nuevo marido
Juan Luis para llevarla a Budapest en la luna de miel. En el puente que se
imaginaba encuentra a la otra Alina Reyes. Se abrazan y la rica Alina Reyes
nota con horror que se han cambiado de cuerpo. En el u´ltimo pasaje, ahora
descrito por un narrador en tercera persona (el diario de antes fue escrito en
primera persona), se describe el intercambio:
“Le parecio´ que dulcemente una de las dos lloraba. Deb´ıa ser ella
porque sintio´ mojadas las mejillas, y el po´mulo mismo dolie´ndole como
si tuviera all´ı un golpe. Tambie´n el cuello y de pronto los hombros,
agobiados por fatigas incontrolables. Al abrir los ojos (tal vez gritaba
ya) vio que se hab´ıan separado. Ahora s´ı grito´. De fr´ıo, porque la nieve
le estaba entrando por los zapatos rotos, porque ye´ndose camino de
la plaza iba Alina Reyes lind´ısima en su sastre gris, el pelo un poco
suelto contra el viento, sin dar la vuelta la cara y ye´ndose.” (Corta´zar
1994 (1969): 125).
El narrador, al principio focalizado en Alina Reyes, ahora se focaliza en la mis-
ma persona pero e´sta esta´ en otro cuerpo, supuestamente. Esta ta´ctica es muy
eficiente y deja al lector perplejo. En “Axelotol”, Corta´zar au´n usa otra ta´ctica
para mostrar un raro cambio de focalizadores.
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11.2.3. “Axolotl” de Julio Corta´zar
“Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos
al acuario del Jard´ın des Plantes y me quedaba horas mira´ndolos,
observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un
axolotl.” (Corta´zar 1994 (1969): 381).
El Axolotl es un pez que se caracteriza por su inmovilidad, pasividad y mirada
de oro vac´ıa. El narrador explica co´mo se convirtio´ en un axelotl. Describe su
obsesio´n por ellos y los describe detalladamente. En la mitad del cuento, cambia
el narrador de la primera persona, describie´ndolos en la primera persona plural,
sen˜alando otra vez que es un axolotl:
“A veces una pata se mov´ıa apenas, yo ve´ıa los diminutivos dedos
posa´ndose con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos
mucho, y el acuario es tan mezquino; apenas avanzamos un poco nos
damos con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen dificul-
tades, peleas, fatiga. El tiempo se siente menos si estamos quietos.”
(Corta´zar 1994 (1969): 382).
Brevemente, cambia de perspectiva hablando de la perspectiva de los axolotl. Lue-
go sigue explicando desde el punto de vista de un hombre sobre su preocupacio´n
por las criaturas elegantes. El cambio u´ltimo aparece al final, cuando describe
como se cambio´ de cuerpo:
“Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una
vez ma´s de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila.
Ve´ıa muy de cerca la otra cara de un axolotl inmo´vil junto al vidrio.
Sin transicio´n, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del
axolotl, vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del
otro lado del vidrio.” (Corta´zar 1994 (1969): 1984).
A partir de aqu´ı el narrador cuenta desde el punto de vista del axolotl. Describe
el hombre desde afuera, lo titula ‘E´l’. Este cambio de perspectiva es muy claro y
por eso muy efectivo. El lector se queda ponderando al pez y quiza´s echara´ dos
ojeadas al pro´ximo pez que vea en una pecera. Ahora Benavides nos propone,
ya inspirados por varias ta´cticas de narradores y focalizadores, intentar escribir
nosotros mismos usando dos focalizadores.
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11.2.4. Ejercicio Creativo
Benavides lee la primera frase de un cuento de Octavio Paz:
“Al llegar a mi casa y precisamente en el momento de abrir la puerta, me
v´ı salir.”
El ejercicio se basa en escribir una historia usando este inicio. Deber´ıa mostrar
como tambie´n una sola persona gramatical, en este caso, la primera, puede tener
dos focalizadores. Esto hace que el ejercicio sea muy dif´ıcil. El ejercicio empen˜a
entrar directamente en la historia. La generacio´n de una multitud de preguntas
muestra que hay una variedad de posibles caminos sobre los cuales podr´ıa ir la
historia. Sin embargo esto no implica que cualquier historia funcionar´ıa- tiene
que contener una coherencia, llevar al lector hasta el final. Abajo expongo mi
propio intento.
Al llegar a mi casa y precisamente en el momento de abrir la puerta, me v´ı salir.
- Esta vez te has sobrepasado.
Una sonrisa maligna se derramo´ sobre mi cara.
- Ya no puedo ma´s; este juego acabara´.
- Ah, ¿no te gusto´? canto´. Me alejo con una carcajada horrorosa que no sab´ıa que
pod´ıa producir mi cuerpo.
Me quede´ bajo el portal, mirando irme, mis mejillas quemando.
Algunos ahora pensara´n que estoy loca, o que tengo esquizofrenia, que vivo en
un delirio, soy ilusorio, que imagino todo. Pues, no es as´ı.
Todo empezo´ cuando me mude´ a la ciudad. Hab´ıa decorado la casa todo el
d´ıa, todo ten´ıa su plazo; cada rinco´n, foto, alfombra meticulosamente puesta en
su lugar correcto. Hasta para mi cepillo de dientes hab´ıa aplastado un pez de
pla´stico blanco que suspendio´ mi cepillo en el aire entre sus labios de carmı´n.
Porque realmente, nadie quiere la asquerosa masa blanca de fluorad, saliva y
bacterias de la boca acumulada en el fondo de un vaso sobre el lavabo. Para
celebrar la excelencia de mi piso, tome´ el cepillo y empece´ a limpiar mis dientes
en perfectos c´ırculos redondos, como en los anuncios, antes de ir a la cama.
Deje´ mis ojos ambular por el ban˜o ordenado hasta mi propio reflejo. Hubo otro
yo, no estuve sola. El cepillo cayo´, derramando gotas de blanco en el espejo.
Me turne´ y todav´ıa estaba. E´ramos exactamente iguales, salvo que yo ten´ıa la
espuma blanca saliendo de la boca abierta hasta que la quite´ con la manga.
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Acerque´ la mano y toque´ un brazo. No era una ilusio´n. Despue´s de gritar un
ratito mirando su sonrisa conmiserada, le pregunto´ que´ hac´ıa en mi ban˜o, y si
e´ramos gemelas.
- No. Soy tu- me aclaro´ francamente. - No se´ realmente por que´ estoy aqu´ı, pero
bueno, no me voy as´ı que tendremos que acomodarnos aqu´ı las dos juntas. Me
llamo Ame´lie tambie´n, naturalmente- Se fue abajo con la elegancia de un gato
para mirar la tele.
¿Juntas? Hab´ıa enfocado la palabra especialmente, que me daba escalofr´ıos.
Bueno, los detalles de las semanas siguientes no son bonitos. Despertarme cada
man˜ana para asegurar con asombro y miedo que todav´ıa estaba no me calmo´ pero
al final, uno se acostumbra a todo. Ya hace tres an˜os. Vivimos juntas y logramos
no vernos mucho. Es que, aunque parezcamos iguales, somos una especie de
Jeckyll y Hide, pero en dos personas. Es una bestia. Empezo´ dejando sus bolsas
de te´ empapadas en toda la casa solamente para irritarme, no haciendo nada en
la casa y comporta´ndose como una cerda. Pero es peor, ha tomado mi Miguel en
posesio´n tambie´n. Nunca olvidare´ el momento cuando me v´ı besa´ndolo enfrente
del cine. Miguel no nota nada. Ahora vivimos con e´l y nos turnamos cada noche.
Me molesta cuando me susurra, “venga Ame´lie, que te pasa hoy, ayer estabas
tan, tan, diferente” con una sonrisa tan sucia y asquerosa.
Cuando se aumento´ el pecho ten´ıa ganas de pegarla. Claro que yo deb´ıa hacer lo
mismo, o Miguel lo notar´ıa. Su risa clara y maligna cuando me vio con el vendaje
alrededor de mi torso intentando levantar una revista del suelo que hab´ıa tirado
intencionadamente, todav´ıa tintinea en mis orejas. Pero el colmo fue cuando un
sa´bado Miguel me tomo´ en sus brazos.
- Hoy es la noche, Ame´lie. Lo hemos planificado desde hace tanto tiempo- en
una voz baja y rasgada. - Ya al pensarlo me vuelvo loca.
Esta vez, ser´ıa algo horroroso. Lo sent´ıa. Y cuando el coche aparco´ frente a la
mansio´n, con todas las cortinas cerradas mi esto´mago se devolvio´. Entramos. Vi
una multitud de manos, dedos, pies y- otras facciones del cuerpo en una masa
movie´ndose despacio. Lo peor fueron los ruidos. Me quede´ en el ban˜o toda la
noche tapa´ndome las orejas para excluir los jadeos de abajo.
Bueno aqu´ı estoy ahora. Ya no veo a Miguel y ella vive con e´l todo el tiempo.
No me atrevo a salir mucho por si acaso alguien nos vea doble. Viene a visitarme
frecuentemente para contarme de Miguel, y advirtie´ndome que si me voy, va
a seguirme. Jeckyll gano´. Por lo menos Geoffrey, pegado a la pared, me habla
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con sus labios de carmı´n de vez en cuando, para que no me sienta demasiado sola.
No estoy satisfecha del total con este intento, porque el final me parece flojo. Era
dif´ıcil con los dos focalizadores, tambie´n. No parece claro de vez en cuando en la
historia.
El pro´ximo punto esta´ relacionado con el narrador y con el orden en que se cuenta
sucesos en una historia: el tiempo.
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12. El tiempo
(The good, the bad, the ugly, 1966, URL 16)
Dos cowboys se miran. ¿Quie´n sera´ el que tirara´ de primero y ganara´?
La respuesta a esta pregunta esta´ prolongada para intensificar la tensio´n. El
tiempo que tarda ver esta secuencia es ma´s de seis minutos (tiempo narrativo).
El tiempo que es presentado dentro de la secuencia, probablemente deber´ıan
ser unos segundos (tiempo narrado). Es decir, unos segundos esta´n ampliados
exageradamente para aumentar el suspense. Al final, en el t´ıpico estilo Hollywood
de este ‘italowestern’, Blondie, incorporado por Clint Eastwood, supera a los
criminales y gana el duelo.
Frecuentemente, un cuento se situ´a directamente en un tiempo y en un espacio
para que su lector pueda orientarse. Lo interesante es que, aunque sepa el tiempo
narrado inmediatamente, no sabe el tiempo narrativo; es decir, cua´nto durara´ para
leer el cuento. E´ste depende de cada lector, pero tambie´n puede ser manipulado
por cada autor.
Benavides habla de tres tipos temporales que son importantes tener en cuenta
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para los escritores:
1) cronolo´gico: esto describe el orden en que los hechos en una historia esta´n
presentados.
2) narrativo: el tiempo presentado dentro de la narracio´n.
3) verbal: los modos y tipos de verbos.
Un escritor debe tener en claro cada uno de estas tres dimensiones en su cuento,
si no, el cuento no tendra´ una direccio´n, un peso que levite y al que pueda seguir
el lector.
¿Habra´ otra dimensio´n de tiempo? Parece que s´ı- no es que un hecho de una
historia este´ siempre contado en la misma ampliacio´n temporal como en la vida
diaria: el acortamiento y la ampliacio´n temporal son propiedades de los cuentos,
segu´n Benavides.
12.1. Ampliacio´n y acortamiento temporal de un cuento
Podemos sentir el tiempo hasta cierto grado: la ampliacio´n del tiempo en un
cuento tiene influencia en el proceso de recepcio´n. El espacio (el significado) y
el tiempo (el significante) son proporcionales. En la ampliacio´n del tiempo, el
significante esta´ inmensamente ampliado mientras el espacio sera´ presentado ma´s
detalladamente, estara´ reducido y se enfocara´ ma´s en los detalles de la escena (cf.
Borringo 1980: 86). Este esquema esta´ sobre todo presente en los cliffhanger.
Benavides habla ma´s bien sobre el acortamiento del tiempo. ¿Co´mo es posible
que una narracio´n puede contar varios an˜os en pocas pa´ginas? Si tomamos por
ejemplo “Cien an˜os de Soledad” (1967), de Gabriel Garc´ıa Ma´rquez, cuenta cien
an˜os, pero no dura cien an˜os conta´ndolo (cf. Aichinger 2008: 351). Esta te´cnica de
acortamiento es importante aprenderla si se quiere escribir. Un buen balance entre
acortamineto y ampliacio´n temporal puede determinar la magia de un cuento, su
suspense. Benavides cita la novela “Plenilunio” (1997) de Antonio Mun˜oz Molina.
En un ritmo muy bien marcado (cada cap´ıtulo tiene 8-10 pa´ginas) la caza por el
asesino de la nin˜a Fatima se desarrolla. Cada secuencia de ocho pa´ginas ocurre
en un espacio diferente, a veces del punto de vista del asesino, del inspector o
tambie´n de la profesora del colegio de Fatima. El espacio juega aqu´ı, en cambio
al tiempo mantiene una corriente regular- tanto en el tiempo narrativo como en
el tiempo narrado.
Hay muchas variantes para jugar con el tiempo. La ma´s dif´ıcil parece ser la de
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acortar un largo tiempo en unas cuantas pa´ginas. Benavides nos lee un cuento
de Rosa Montero, para mostrar las te´cnicas de co´mo acortar el tiempo en una
narracio´n.
12.1.1. “E´l” de Rosa Montero
Montero situ´a sencilla y precisamente, directo en el tiempo en la primera frase:
“Todo empezo´ hace ya mucho tiempo, media vida, la mitad de mi vida
(o la de e´l). Fue en la de´cada de los an˜os setenta y yo ten´ıa veinte
an˜os.” (Montero 2007: 187).
El lector puede situarse en el tiempo. La narradora supuestamente va a contar
un suceso que acontecio´ hace muchos an˜os, desde la perspectiva de una edad ma´s
avanzada. Hab´ıa tomado un a´cido y de repente, andando son˜ando por Madrid,
se encontro´ pocos metros arriba en un abismo de un Viaducto. Empezo´ a gritar
y un joven la ayudo´ y la salvo´. Miguel se cayo´ y murio´.
Ahora la protagonista, atormentada por una pe´sima consciencia, trata de vivir
la vida de Miguel. Establece amistades con sus amigos; hace su carrera de ma-
tema´ticas; hace jogging por las man˜anas- todo lo que a Miguel le gustaba hacer.
Montero muestra todos estos hechos en un pa´rrafo por separado, comprimiendo
el tiempo en la primera frase:
“Me debat´ıa durante semanas y semanas con cuestiones teo´ricas tan impenetra-
bles como un bloque de plomo.” (Montero 2007: 191-192)
“Y corr´ıa por las man˜anas” (Montero 2007: 192)
“Hice la carrera de Exactas por libre y me convert´ı en una profesora de
matema´ticas muy mediocre y muy triste.” (Montero 2007: 193).
“Au´n me arrastre´ por mi rutina varios meses ma´s, mientras en mi interior
culminaba el hundimiento.” (Montero 2007: 194).
Trata de comprimir los veinte an˜os, dando pequen˜as pistas de su vida rutinaria
y triste que se prolongaba. Un d´ıa decide irse al Viaducto donde hab´ıa sucedido
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la desgracia. Primero quiere suicidarse. Pero luego cambia de opinio´n. Montero
muestra muy bien la ruptura:
“Veinte an˜os despue´s, mi muerte me alcanzaba. Y entonces sucedio´.
Algo se completo´ su´bitamente dentro de mi cerebro, como si hubiera
colocado la u´ltima pieza de un rompecabezas gigantesco. Fue un rayo
de conocimiento, una descarga ele´ctrica: ahora, como en una revela-
cio´n, la vida parec´ıa mostrarme su carpinter´ıa, el entramado oculto
que aguanta y da sentido a la realidad.” (Montero 2007: 195)
De un acortamiento del tiempo, va directamente a una prolongacio´n. Este momen-
to de revelacio´n es ampliado en tres frases. Los veinte an˜os antes fueron resumidos
en frases u´nicas. As´ı la tensio´n esta´ creada en el pasaje; el lector fervorosamente
continua leyendo para saber que´ es lo que ella ha comprendido.
La protagonista vislumbra que no puede suicidarse, porque Miguel la salvo´ por
ello. Y por eso no deber´ıa arruinar su vida y deber´ıa vivirla como e´l lo hubiera
querido. En el u´ltimo parrafo, vuelve al acortamiento del tiempo para darle un
cierto margen a la narracio´n y concluirla: “Han pasado dos an˜os desde entonces”
(Montero 2007: 196). Cuenta como su vida ha cambiado y como vive ahora a su
manera.
Montero marca muy exactamente el acortamiento del tiempo en frase cortas. En
frases largas, ha presentado el cambio de perspectiva de la protagonista, am-
pliando un momento. Segu´n Benavides mostrarlo as´ı evidentemente puede ser
una buena manera de empezar a escribir cuentos; hacerlo lo ma´s obvio posible y
mostrando esto tambie´n en la forma del cuento, como lo ha hecho Montero.
Ahora es importante dedicarse a la u´ltima etapa de un cuento: el punto final.
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13. El punto final
“Cuando nos conocimos, ella me dijo: Te doy el punto final. Es un
punto muy valioso, no lo pierdas. Conse´rvalo, para usarlo en el mo-
mento oportuno. Es lo mejor que puedo darte y lo hago porque me
mereces confianza. Espero que no me defraudes.” (Peri Rossi, 2007)
En el cuento “El punto final” de Cristina Peri Rossi un hombre habla de una
relacio´n amorosa. Su mujer le hab´ıa regalado el punto final a su amor, pero e´ste
lo perdio´, y ahora no lo encontraba. No pod´ıan terminar su relacio´n y as´ı se que-
daron reprocha´ndose.
Transitido al mundo de la ficcio´n este punto final es lo que el lector exige de
cada cuento. “No hay nada mejor que un punto final bien puesto” nos advir-
tio´ Nabokov, dice Benavides. Con esto, claramente tiene razo´n. Probablemente
es un momento incre´ıble para un escritor poder terminar la ultima frase de un
buen cuento. Y tambie´n es un momento asombrante para un lector, si ha sido
sorprendido por el final de un cuento. No obstante, no es para nada fa´cil. Se cru-
zan varias preguntas antes del final de una historia: ¿Do´nde esta´ el punto final
perfecto? ¿Existe?
Quiza´s sea intuitivo saber cua´ndo terminar un cuento. Sin embargo Benavides da
un ejemplo de un cuento muy conocido: Un criado huye de la ciudad porque ha
recibido un gesto de amenaza de la muerte.
- Muerte -le dijo acerca´ndose a ella-, ¿Por que´ has hecho un gesto de
amenaza a mi criado?
-¿Un gesto de amenaza? -contesto´ la Muerte- No, no ha sido un gesto
de amenaza, sino de asombro. Me ha sorprendido verlo aqu´ı tan lejos
de Isapha´n, porque hoy en la noche debo llevarme en Ispaha´n a tu
criado.” (URL 17)
Benavides dice que un giro inesperado puede darle a un cuento el toque especial
como el de la sal a un plato.
13.1. El elemento sorpresa
El elemento sorpresa es imprescindible en un cuento. Benavides nos da como
ejemplo el cuento “La noche del skylab” (2005) de Juan Bonilla. Una nave sate´lite
se caera´ del cielo sobre un pueblo. En vez de temer el hecho, el pueblo lo quiere
y alaba a los dioses para que se caiga- quieren dinero del estado. Esto es un giro
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inesperado que el lector no espera.
Un cuento que me sorprendio´ fue “An Occurrence at Owl Creek Bridge” (1890)
de Ambrose Bierce. Peyton Farquhar es sentenciado a muerte. Lo van a colgar
de un puente. De repende, el lazo se rompe y el se cae en el r´ıo. En una lluvia de
tiros, alcanza llegar a su casa:
“As he is about to clasp her he feels a stunning blow upon the back
of the neck; a blinding white light blazes all about him with a sound
like the shock of a cannon–then all is darkness and silence! Peyton
Farquhar was dead; his body, with a broken neck, swung gently from
side to side beneath the timbers of the Owl Creek bridge.” (Bierce
1890)
Todo la historia de escape ocurrio´ dentro de su mente. Hab´ıan conseguido matar
a Peyton Farquhar colga´ndolo del puente.
Benavides comenta que la sorpresa al final caracteriza al ‘buen’ cuento. Es la
magia de la ficcio´n; un lector, aunque es levitado hacia cierta direccio´n en un
cuento, todav´ıa queda estupefacto al final. Esto es el efecto desirado de cada
escritor. Benavides nos presenta algunos cuentos que alcanzaron esta sorpresa
final.
13.1.1. “Conga, Conga” de Manuel Rivas
Despue´s de una noche de borrachera en que su novia Ana se hab´ıa ido sin
despedirse, un hombre va a un cumplean˜os de nin˜os como payaso. A Oscar y
su amigo, “el a´ngel rubio”, no les gusta para nada el payaso. Deciden hacerle
una broma maligna. Lo encierren en un invernadero de aluminio y cristal. Poco
despue´s el payaso Pico se da cuenta de que un caima´n esta´ dentro. Tiene mucho
miedo, y los nin˜os se r´ıen de e´l. La madre lo descubre y le ofrece el ban˜o para
lavarse. Aqu´ı viene el giro inesperado y el enigma de la historia. Los dos chicos
entran en el ban˜o. Pico, ya sin su maquillaje, se pone delante de la puerta.
- ¿Sabe´is lo que les pasa a los nin˜os malos? ¿No lo sabe´is?
Ahora Pico dejo´ de imitar a Jack Nicholson en el papel del Joker de Batman.
Puso la voz solemne de Dios el d´ıa del juicio final.
- Pues los nin˜os malos van al infierno.
O´scar y el a´ngel rubio soltaron una risita de espanto. Re´ıan como r´ıen los nin˜os
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malos poco antes de caer por la tapa del infierno. (Rivas 1996: 154).
Rivas deja el final abierto. Ha creado un misterio en donde el lector es dejado
perplejo: ¿Que´ hara´ Pico con los nin˜os? ¿Darles un susto, o hacerles dan˜o real-
mente?
Benavides comenta que un secreto as´ı deja al lector ponderar ma´s sobre la histo-
ria. Rivas abandona al lector con la imagen de los nin˜os con su risita nerviosa. Si
Rivas hubiera levantado la manta secreta y hubiera dicho lo que les pasara´ a los
nin˜os, no tendr´ıa el mismo efecto en la narracio´n. Segu´n Benavides, este es un
final bien puesto.
13.1.2. “’La fauna” de Quim Monzo´
Es la historia conocida de Tom and Jerry: el gato y el rato´n. Siempre gana el
rato´n. El gato ya se pregunta co´mo puede ser que la humanidad siempre deja
ganar al rato´n y por que´ tanta gente tiene miedo de los ratones. El cuento sigue
como lo conocemos de los dibujos animados- por ma´s que el gato intenta matar
al rato´n, el rato´n siempre sale salvado.
Sin embargo tambie´n un giro inesperado esta´ presente: el gato, una vez por todas,
logra atrapar al rato´n y lo echa en una sarte´n. Mira´ndolo morir, el lector debe
quedar ato´nito porque el rato´n no sale del sarte´n:
“El cuerpo del rato´n se acartona, cada vez ma´s negro y humeante.
El rato´n mira al gato con unos ojos que e´ste no olvidara´ nunca y se
muere.” (Monzo´: 1994: 123)
El gato sigue friendo el cada´ver y luego lo echa en el fuego. El lector hubiera
quiza´s esperado a que el gato sintiera remordimientos, porque ya no esta´ su
mayor enemigo, con quien jugaba todos los d´ıas. Sin embargo, el gato “por un
instante se siente inmensamente feliz”. (Monzo´ 1994: 123).
Monzo´ ha dado un giro inesperado a la historia que conocen todos los que miraron
este programa en la televisio´n. Ya no es un juego de nin˜os sino una cuestio´n de
la vida, y espec´ıficamente en este caso, la muerte. Ha dado a la historia un toque
real y maligno.
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13.1.3. “Cleopatra” de Mario Benedetti
Finalmente, Benavides nos lee la historia de los hermanos que siempre tomaron
el cabello de la hermana pequen˜a, Mercedes. Unos amigos de sus hermanos como
Dionisio o Juanjo la tratan con carin˜o. Otro amigo, Renato siempre la tormenta:
se odian. En su adolescencia, sus hermanos ahora han adoptado un rol protector
pero liberal sobre su hermana pequen˜a. Se van juntos a bailes; Mercedes parece
un poco enamorada de Juanjo, y sigue odiando Renato. En una fiesta de carnaval
en 1958 vestida de Cleopatra, baila toda la noche con un chimpance´, “un cacique
piel roja” (Bendetti 1994: 538). Adivina que es Juanjo. De repente, se besaron y
continuaron besa´ndose toda la noche. El lector ya acerta que ha besado al falso
y no al que quer´ıa. La narradora afirma esta adivinanza con una prolepsis. Pone
al lector en directa confrontacio´n:
“Tal vez ustedes lo hayan adivinado: no era Juanjo sino Renato. Rena-
to, que despojado ya de su careta de fabuloso cacique, se hab´ıa puesto
la otra ma´scara, la de su rostro real, e´sa que yo siempre hab´ıa odiado
y segu´ı por mucho tiempo odiando. Todav´ıa hoy, a treinta an˜os de
aquellos carnavales, siento que sobrevive en mı´ una casi imperceptible
hebre de aquel odio.” (Bendetti 1994: 539).
Ahora viene el giro inesperado. Algo que el lector no esperaba. Termina el cuento
con la frase sencilla: “Todav´ıa hoy, aunque sea mi marido”. El cuento esta´ finali-
zado con un toque humor´ıstico y co´mico.
Benavides indica que pequen˜as sorpresas al final de la historia que e´stas perma-
nezcan por ma´s tiempo en la mente del lector.
Al terminar la historia, Benavides da una sugerencia u´ltima a los participantes
del taller: el arte de corregir una historia.
13.2. Escribir bien es corregir bien
En la u´ltima tarde del segundo taller, tuvimos la posibilidad de corregir nuestros
cuentos, correspondiendo a lo que hab´ıamos aprendido en el taller. Tuvimos
tambie´n la posibilidad de leer un cuento corregido al final.
Segu´n Benavides escribir bien es corregir bien. So´lo hay pocos autores que
publican la primera versio´n escrita de una obra. Normalmente hay un largo
per´ıodo de correccio´n. Muchos escritores odian esta fase. Otros escritores, como
e´l por ejemplo, disfrutan de esta parte. En cuanto la trama de la historia esta´ fija,
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uno debe concentrarse en el lenguaje mismo, en las palabras, muletillas, en rimas
casuales. Segu´n Benavides, la parte de la correccio´n es parte del proceso de
escribir; no debe ser descartado. Es parte del punto final de un cuento y tambie´n
una fase en el oficio de escribir.
En cuanto a las correcciones nos aconsejo´ fijarnos en cada palabra, para aprobar
el estilo. Aqu´ı doy un ejemplo de un cuento que yo escrib´ı en el taller (bajo punto
8.6.1) en el cual Benavides me ayudo´ con la trama de la historia. Benavides me
dijo que despue´s de las estrellas, deber´ıa an˜adir ma´s de la historia, ampliarla.
Aqu´ı esta´ el ejercicio original y abajo el intento nuevo:
Normalmente vino ma´s temprano, a las seis. Despue´s del trabajo. Que´ curioso
que hoy no llevaba corbata, y sobre todo se hab´ıa dejado los dos u´ltimos botones
abiertos. Estaba a punto de darle su gu¨´ısky on the rocks cuando o´ı un pequen˜o
susurro de sus labios ‘cerveza, porfa, Marina’. Dicie´ndolo miro´ fijamente mis
pechos sin perder la vista. Pequen˜as gotas de sudor se formaron en sus sienes.
Tos´ı, y cuando aparececieron manchas rojas en sus mejillas, seguidamente fijo´ sus
ojos en un flyer sobre la barra que le´ıa “Bar Roca, co´cteles; para los ladies
gratis” en letra blanca con negro fondo. Se fijo´ en ello durante diez minutos,
como un bio´logo a punto de descubrir una ce´lula nueva a trave´s del microscopio*.
Se acomodo´ en su silla y tomo´ largos tragos de su cerveza hasta que lo vacio´,
intentando saborear las u´ltimas gotas*.
Aqu´ı es la historia con las ampliaciones:
Normalmente vino ma´s temprano, a las seis. Despue´s del trabajo. Que´ curioso
que hoy no llevaba corbata, y sobre todo, hab´ıa dejado los dos u´ltimos botones
abiertos. Estaba a punto de darle su gu¨´ısky on the rocks cuando o´ı un pequen˜o
susurro de sus labios“cerveza, porfa, Marina”. En dicie´ndolo miro´ fijamente mis
pechos sin perder la vista. Pequen˜as gotas de sudor formaron en sus sienes. Tose´,
y al aparecer manchas rojas en sus mejillas, enseguidamente fijo´ sus ojos en un
flyer sobre la barra que le´ıa “Bar Roca, co´cteles; para los ladies gratis” en letra
blanca con negro fondo. Se fijo´ en ello durante diez minutos, como un bio´logo a
punto de descubrir una ce´lula nueva a trave´s del microscopio.
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Marina no hab´ıa visto nunca a Jose´ tan inquieto. Miraba de vez en cuando hacia
la puerta con ojos ansiosos. Ah, claro, esperaba a alguien. Esto era algo nuevo.
Nunca lo hab´ıa visto con nadie, ni hablar con alguien.
Se acomodo´ en su silla y tomo´ largos tragos de su cerveza hasta que lo vacio´,
intentando saborear las u´ltimas gotas. Le hab´ıa puesto otra sin que se diera
cuenta. Tomo´ un cigarrillo entre sus dedos temblorosos e intento´ alumbrarlo con
cerillas. Despue´s del quinto intento le ofrec´ı mi mechero que cogio´ con ojos llenos
de agradecimiento.
Ya eran las siete, y todav´ıa no hab´ıa venido. Mire´ el reloj un par de veces sin
mirar realmente el tiempo. Que´ viejo mamarracho soy. Ni siquiera sab´ıa a que´ se
parec´ıa Mati. De Suecia, me dijo en el portal del Internet. Las chicas suecas
siempre son bonitas, as´ı que me remangue´ y la pregunte´ a ella si quer´ıa ir de
copas conmigo, a las siete en este bar. Y hab´ıa dicho que si. Claro que no iba a
venir. De repente o´ı la puerta. Con la boca voltee´ turne´ la cabeza. Pero no era
ella. Un tipo alto se acomodo´ a mi lado.
Ah, que´ bueno, alguien nuevo. Un hombre bastante guapo acababa de entrar en
el bar, quien no conoc´ıa. Con e´ste una podr´ıa divertirse. Done´ mi sonrisa ma´s
dulce y le pregunte´ co´mo se llamaba.
- Me llamo Mati. Soy de Suecia. ¿Y usted?
- Ay, por favor, ¡no me llames usted! Soy Marina. Suecia, ¡que´ bonito!
Me incline´ hacia e´l, para que pudiera ver en mi escote. Mire´ de reojo. Mar´ıa
Jose´ hab´ıa entornado los ojos y de repente se levanto´ y se fue. El golpe de la
puerta zumbo´ en mis t´ımpanos. Hab´ıa dejado el flyer y cinco euros sobre la
barra. Celoso zorro viejo.
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Parte III
Opinio´n personal
14. Conclusio´n y cr´ıtica
“Se escribe para llenar vac´ıos, para tomarse desquites contra la realidad, contra
las circunstancias”(Mario Vargas Llosa, citado en URL 18).
Esta cita de Mario Vargas Llosa se encuentra en la pa´gina web del “Centro
de Formacio´n de Novelistas”donde Jorge Eduardo Benavides da sus talleres li-
terarios. “Escribir ayuda a llenar vac´ıos”, como lo hace la comida para sobrevivir.
Al an˜adir todos los ingredientes de Benavides, he creado algunos platos que me
gustaron y otros que no.
¿He aprendido solamente una manera de cocer? ¿Para que´ me sirve esta receta?
Teo´ricamente, Benavides comparte la opinio´n de varios escritores contempora´neos
como Julio Corta´zar, Ernest Hemingway y Mario Benedetti: un cuento no tiene
nada que ver con una novela. Un cuento es la compactacio´n pura de una historia;
solo se dice lo que es absolutamente necesario para la trama. No le sobra nada al
cuento en cuanto a informaciones para el transcurso de la historia y del lenguaje
usado. Esto no tiene nada que ver con la extensio´n. Todo es alusio´n y sugerencias
de cosas que no se dicen expl´ıcitamente.
Segu´n Benavides, un ‘buen’ cuento y una ‘buena’ literatura en general se destacan
por un lado por su factor de entretenimiento y por el otro porque hace al lector
trabajar mentalmente. Critica el best seller, porque e´ste juzga a los personajes
y no deja al lector pensar y criticar propiamente. Benavides repite varias veces:
“un narrador nunca debe juzgar al personaje o los hechos en una historia; ofrecer
incertidumbre al lector y dejarlo pensar propiamente es esencial”. No obstante,
hay milliones de lectores que leen best seller con mucho gusto- no se puede de-
cir que todos sean de mala calidad literaria. Adema´s falta definir lo que es un
“best seller”, que no queda muy claro. Sin embargo, pienso que es un buen modo
dida´ctico para mostrar que no se debe juzgar a los personajes que es lo que se
hace en muchas novelas populares.
Con su tesis de ‘mentir bien’ para que ‘se crea’ la historia, se podr´ıa criticar a
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Benavides. La terminolog´ıa es imprecisa. Sin embargo, pienso que Benavides ha
limitado este punto por razones dida´cticas. Adema´s, no se debe olvidar que los
talleres fueron u´nicos. Normalmente, Benavides da talleres seriales, cada semana.
Por eso tambie´n, algunos de sus puntos fueron acortados. Explica que la trama,
la forma y el estilo deben convenir todos y complementarse para que un cuento
tenga coherencia y se vuelva convincente.
Otra tesis de Benavides es que aproximadamente so´lo existe una docena de his-
torias ba´sicas, que se podr´ıa tambie´n criticar. No obstante, para Benavides la
variacio´n esta´ en la idea, por ejemplo darle a una historia conocida como ‘Ceni-
cienta’ un giro inesperado o hacer que el estilo la distingue de otras. Esto ayuda a
los alumnos a no estresarse tanto pensando que deben crear algo nuevo que nunca
ha sido tratado. Algo nuevo, en el sentido de inventar una historia que nunca ha
sido contada, que para Benavides no deber´ıa ser el reto de ningu´n escritor. Be-
navides piensa que la importancia es en el conjunto del todo- la trama, el estilo-
tienen que formar un todo homoge´neo. Hay que dejar que una historia crezca en
la mente; si se mantiene por un buen tiempo, es que merece ser contada. Pienso
que hay un grado de verdad en lo que dice Benavides sobre la docena de histo-
rias, porque en un esquema ba´sico muchas historias se repiten. Supuestamente
hay historias que tienen sus ra´ıces en mitos comunes de cada sociedad. Creo que
Benavides quer´ıa decir con esto que cada uno es capaz de ver las mismas cosas
de manera distinta. Si todos vemos de la misma manera, escribiremos las mismas
historias.
Benavides aconseja pensar en el personaje antes de escribir. Lo llama “crear la
Biblia” que significa que el escritor debe hacer un esbozo detallado de todas las
caracter´ısticas del personaje antes de escribir acerca de e´l. Para Benavides los
personajes son los que deben determinar una historia y la accio´n. Aunque todos
estos detalles del personaje no figuren en el cuento, subraya que es imprescindible
saberlo todo para “mentir bien”. La acentuacio´n del personaje es una caracter´ısti-
ca de autores desde principios del s.XX. Estoy de acuerdo con esto, porque pienso
tambie´n que los personajes son los que “move the story forewards”.
De acuerdo a Benavides se deben borrar las primeras l´ıneas de una historia, por-
que el inicio debe ser ra´pido. Creo que esto es un buen punto dida´ctico, aunque
parezca fuerte: ensen˜ar co´mo entrar directamente en la accio´n de una historia.
En cuanto al estilo, aconseja evitar el uso de estereotipos, cacofon´ıas, muletillas
y frases hechas; un texto debe hablar con ima´genes y dar sorpresas estil´ısticas.
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Benavides explica que es encontrar lo especial y esencial en lo general lo que hace
vivir una historia. Detalles pequen˜os avivan la historia en la mente del escritor.
Esto advierte Benavides frecuentemente. Sin embargo, ensen˜ar una manera de
mirar es muy dif´ıcil, y requiere mucho entrenamiento. Sin embargo el consejo de
arraigarse en cada palabra me parece bien, porque solo as´ı se puede mejorar y
adquirir un propio estilo.
Adema´s se puede criticar su nocio´n de que cada descripcio´n debe ser conectada
a un personaje. Hay descripciones que no tienen nada que ver con el personaje o
con la trama, pero que funcionan muy bien, porque crean atmo´sfera, dan pistas
falsas. Pero pienso que Benavides, como modo dida´ctico hizo bien en mostrarnos
que en un cuento uno no se debe perder en una descripcio´n que no tenga que
ver con la trama, porque un cuento debe ser una compactacio´n esencial de una
historia. Adema´s, opino que toda descripcio´n remite, aunque sea de manera in-
directa, a los personajes y a sus viviencias. El arte de crear una descripcio´n bien
manejada necesita mucha pra´ctica.
Habra´ escritores que dara´n otros consejos que Benavides y valorizara´n diversos
aspectos del cuento de manera diferente que Benavides, as´ı que:
¿Cua´l es la receta perfecta para crear nuestro gazpacho?
Cuando busque´ ‘receta para el gazpacho’ en Google, ten´ıa alrededor de 127.000
resultados. Claro, las recetas multiples incluira´n ciertos ingredientes que se repe-
tira´n y esto sera´ la clave sencilla, porque cada gazpacho incluye elementos que lo
hacen clasificar como un gazpacho. Cuando yo intentaba cocinar, mi abuela siem-
pre me dec´ıa que es un proceso de ‘learning by doing’. Hay que probar, guisar,
rescatar, dejar, descartar los ingredientes. ¿Merece hacer clases de cocina? Claro
que s´ı, un taller no representa una estructura fija y puede ser manipulado como
uno quiere. Da esperanza saber que realmente con pra´ctica, todo es posible. Y que
los que realmente lo quieren, podr´ıan crear un gazpacho que agarre, emocione,
hasta despoje la´grimas.
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Parte IV
Ape´ndice
16. Deutsche Zusammenfassung
Was gibt es Besseres als sein Lieblingsgericht von Großmutter oder von einem
guten Koch zubereitet zu bekommen? Es scheint als etwas Unerreichbares, fast
wie ein gut behu¨tetes Geheimnis. Es gibt jedoch Mo¨glichkeiten, das Geheimnis
zu lu¨ften. Die Voraussetzungen hierfu¨r sind ein gutes Rezept, etwas U¨bung und
Geduld.
Der Schriftsteller Jorge Eduardo Benavides ist da a¨hnlicher Meinung. In seinen
Workshops kreativen Schreibens, la¨sst er die TeilnehmerInnen an seinem perso¨nli-
chen Rezept fu¨r Kurzgeschichten teilhaben. Er ist der U¨berzeugung, dass kreatives
Schreiben ein Beruf ist, den man erlernen kann, allerdings nur mit viel Training.
Ich durfte an zwei Workshops von Benavides teilnehmen. Der erste fand im Rah-
men eines Seminars des Instituts fu¨r Romanistik der Universita¨t Wien in einem
kleinen Bergdorf in Niedero¨sterreich statt. Wa¨hrend die ersten Schneeflocken des
Winters fielen, erkla¨rte Benavides die Mechanismen, die notwendig sind, um eine
Idee zu formulieren und sie dann stilistisch zu Papier zu bringen.
Der zweite Workshop vollzog sich in der bru¨tenden Hitze Wiens, im Instituto
Cervantes im Juni 2009. Noch einmal traten wir die Reise in die Welt des krea-
tiven Schreibens an: Wie konvertiert man eine Idee ins Materielle? Wie dru¨ckt
man etwas Allgmemeines spezifisch aus? In meiner Arbeit beziehe ich mich auf
die Methoden Benavides’ in beiden Workshops.
Im Theorieteil thematisiere ich die theoretische Auseinandersetzung der Kurz-
geschichte von Benavides. Im praktischen Teil werden die Ideenfindung und die
U¨berlegungen zu den Charakteren unter dem U¨berbegriff ‘Inventio’ festgehalten.
Im ‘Elocutio’ Teil wird beschrieben, wie man diese zu Papier bringt. Hierbei sind
Betrachtungen zu unterschiedlichen Komponenten der Kurzgeschichte inbegriffen:
Beginn, Stil, Deskription, Dialog, Erza¨hler, Zeitdimension, Ende. Praktische Auf-
gaben, die uns Benavides im Workshop zuteilte und Beispiele von Erza¨lungen von
Mario Benedetti, Julio Corta´zar, Rosa Montero und Quim Monzo´ wurden zu den
jeweiligen Punkten angefu¨hrt, welche die Standpunkte von Benavides verdeutli-
chen sollen. Der Großteil meiner Arbeit stu¨tzt sich auf die Vortra¨ge Benavides’
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wa¨hrend der beiden Workshops. Benavides selbst hat meine Arbeit gelesen, um
sicher zu gehen, dass alles Geschriebene der Wahrheit entspricht.
16.1. Die Kurzgeschichte gegen den Roman
Der erste Schritt ist also das Rezept zu definieren, es von anderen zu unters-
cheiden. Daher geht Benavides erst einmal auf die Pra¨zisierung der literarischen
Gattung ein. Er zeigt die Kontraste der Kurzgeschichte zum Roman. Der Sch-
riftsteller betont, dass diese beiden Genres nichts gemein haben. Basierend auf
Ernest Hemingway, vergleicht er die Kurzgeschichte mit einem Eisberg. Nur die
Spitze des Eisbergs ist an der Oberfla¨che ersichtlich, der Rest ist unter der Was-
seroberfla¨che versteckt. Hierbei macht Benavides deutlich, dass die Kraft der An-
deutung fu¨r eine Kurzgeschichte essentiell ist. Die Kurzgeschichte stellt nur eine
Fraktion innerhalb eines sehr komplexen Gebildes dar. Der Autor der Geschichte
muss zwar alle Details kennen, aber gezielt auswa¨hlen, welche er mit dem/r Le-
serIn teilt und welche nicht. Denn alles ist in einer Kurzgeschichte essentiell, so
Benavides, nicht ein einziges Wort ist zuviel gesagt.
Der Roman hingegen handelt vom Geheimnis des Fließens der Zeit, der Dauer,
vom unmenschlichen Wandel u¨ber die Jahre und von der Macht, ein ganzes Leben
darstellen zu ko¨nnen. Die Kurzgeschichte zentriert sich oft um einen dramatis-
chen Zeitpunkt, einen Wendepunkt. Hierbei verwendet Benavides die Theorie der
“peripecia” von Mario Benedetti. Weit hinaus gehend u¨ber die klassische Aris-
totelische Definition, ist eine Kurzgeschichte na¨mlich die Entwicklung der Peri-
petie. Die “peripecia” ist dadurch gekennzeichnet, dass sie das ’Wandelbare’ und
‘Unerwartete’ in einer Geschichte darstellt. Eine Kurzgeschichte ist gekennzeich-
net durch das Unerwartete: der/die LeserIn kann nicht voraussagen, wann der
Wendepunkt stattfinden wird (Bendetti 1948: 19ff.).
“La incertidumbre es el punto medio entre la esperanza y la de-
sesperacio´n, entre la posibilidad de llegar y el horror de perderse”
(Benedetti 1948: 74)
Benavides geht daraufhin auf die La¨nge als Unterscheidungsmerkmal der beiden
Gattungen ein. Trotz aller Erwartungen stellt sie kein Unterscheidungsmerkmal
dar. Die Kurzgeschichte ist zwar an sich ku¨rzer als der Roman. Allerdings gibt es
sowohl kurze als auch lange Kurzgeschichten und Romane. Die Differenz liegt da-
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rin, dass die innere Struktur einer Kurzgeschichte ganz unterschiedlich ist. Dies-
bezu¨glich beinhaltet der Roman mehrere Figuren und Digressionen, die durch
Pausen, Kapitel, getrennt sind. Eine Kurzgeschichte hingegen beinhaltet nur die
Essenz einer Geschichte und zentriert sich um wenige Charaktere. Auch von der
Rezeptionsseite der LeserInnen ist eine andere Haltung erkennbar. Einen Roman
liest man nicht an einem Stu¨ck. Der/die LeserIn stellt sich auf einen langsameren
Rezeptionsrhythmus ein. Bei einer Kurzgeschichte kennzeichnen sich die Lese-
rInnen durch ihre Ungeduld. Es werden weder Ausschweifungen der Handlung
geduldet, noch lange Deskriptionspassagen. Jedes Element der Kurzgeschichte
muss auf deren Hauptaussage hinarbeiten. Der Roman und die Kurzgeschichte
kommen also auf eine sehr unterschiedliche Art und Weise zum Ziel. Somerset
Maugham fasst zusammen was fu¨r Poe eine ‘good short story’ war:
“It is not hard to state what Poe meant by a good short story: it is
a piece of fiction, dealing with a single incident, material or spiritual,
that can be read at a sitting; it is original, it must sparkle, excite or
impress; it must have unity of effect or impression. It should move in
an even line from its exposition to its close.”(Maugham 1993 (1958):
141-142).
Dies stimmt mit den Thesen Benavides’ u¨berein. Abschliessend legt Benavides
seine perso¨nliche Meinung zu ‘guter’ Literatur dar und kritisiert hierin Bestseller.
Er bema¨ngelt vor allem, dass das ‘Gute’ und das ‘Bo¨se’ im Vorhinein kategori-
siert wird und die LeserInnen dadurch keine eigensta¨ndige Entscheidung zu den
Charakteren fa¨llen ko¨nnen. Fu¨r Benavides ist die Essenz guter Literatur na¨mlich,
dass ein Erza¨hler die Charaktere nie be- oder verurteilt. Im na¨chsten theoretischen
Punkt geht Benavides auf die Rezeptionsseite ein: Wieso liest man u¨berhaupt?
16.2. Wieso liest man u¨berhaupt?
In diesem Teil der Arbeit gehe ich vor allem auf die Begru¨ndungen von Benavi-
des, wieso man ein Buch zur Hand nimmt, ein. Hier ist kurz die Rezeptionstheorie
erwa¨hnenswert, um die Verbindung zwischen LeserIn und Text zu betonen und
den Erwartungshorizont, der jeden Leser/jede Leserin beeinflusst. Laut Benavi-
des ist der Erwartungshorizont der LeserInnen durch den Durst gekennzeichnet,
etwas Neues oder anderes erleben zu ko¨nnen. Benavides stu¨tzt sich hierin vor
allem auf die Theorie von Mario Vargas Llosa in seinem Buch “La Verdad de
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las Mentiras” (1990). Der/die LeserIn sucht den Faktor der Identifikation in dem
Werk auf einer symbolischen Ebene, will etwas Neues erleben, will etwas lernen,
sich ablenken oder vor seinem/ihrem chaotischen oder langweiligen Leben fliehen.
Von der inneren Ordnung einer Erza¨hlung abgesehen, sucht ein/e LeserIn auch
die a¨ußere Ordnung der Erza¨hlstruktur an sich, laut Vargas Llosa, denn jede
Erza¨hlung hat einen Anfang, eine Mitte und ein Ende:
“Ese orden es invencio´n, un an˜adido del novelista, simulador que apa-
renta recrear la vida cuando en verdad la rectifica. A veces sutil, a
veces brutalmente, la ficcio´n traiciona la vida, encapsula´ndola en una
trama de palabras que la reducen de escala y la ponen al alcance del
lector. E´ste puede as´ı, juzgarla, entenderla, y, sobre todo, vivirla con
una impunidad que la vida verdadera no consiente” (Vargas Llosa
1990: 9-10).
Der/die LeserIn kann die Geschichte auf einer symbolischen Ebene ‘erleben’. Je-
doch wird das Erlebte immer in den Stra¨ngen und den Strukturen der Sprache
stecken.
Folglich geht Benavides auf die inneren Themen der Literatur ein. Er findet,
dass die Literatur wieder kritischer werden sollte, wie zu Zeiten von Victor Hugo
(1802-1855) und James Joyce (1882-1941). Laut Benavides gibt es zu wenig Au-
toren, die ihre Gesellschaft so kritisieren, wie zum Beispiel Joyce in seinem Werk
“Dubliners” (1914). Zuru¨ckfu¨hrend auf seine Kritik an Bestsellern, beschreibt
Benavides, dass vor allem jene, gesellschaftskritische Themen von der heutigen
Zeit außer Acht lassen. Als großes Thema erwa¨hnt Benavides die Migration, die
ha¨ufiger in der Literatur thematisiert werden sollte, wie es zum Beispiel schon
Juan Carlos Me´ndez Gue´dez in “Una Tarde de Campanas” (2004) macht. Der
kleine ‘Jose´ Lu´ıs’ erza¨hlt aus seiner Perspektive die Gefu¨hle der Entwurzelung,
des Neuzurechtfindens in einer fu¨r ihn fremden Welt, nachdem er mit seiner Fa-
milie von Lateinamerika nach Spanien zieht. Nur so ko¨nne die Gesellschaft die
vielen Vera¨nderungen der heutigen Zeit verarbeiten, so Benavides.
Auch sprachlich ha¨tte sich das Spanische gewandelt, erkla¨rt Benavides. Durch
eigene Erfahrungen in seiner Wahlheimat Madrid bemerkt Benavides, dass sich
das Spanische zu einem ‘Meltingpot’ verschiedener Dialekte und Sprachen Latei-
namerikas und Spaniens verwandelt hat. Zwar hat dieses globalisierte Pha¨nomen
schon immer stattgefunden, jedoch, laut Benavides, nie so schnell wie heute.
Daher mu¨ssen Schriftsteller diese Wandlungen zur Kenntnis nehmen und umset-
zen. Dies soll zwar nicht andeuten, dass historische Themen unnu¨tz sind- man
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kann auch dadurch Universelles ausdru¨cken. Allerdings ra¨t Benavides vor allem
angehenden Schriftstellern, Themen zu wa¨hlen, die sie kennen, sonst ist sehr viel
Recherche erforderlich.
Benavides schließt das Kapitel ab, in der er einige Gedanken zur ‘Realita¨t’ in der
Fiktion thematisiert. Hier stu¨tzt er sich hauptsa¨chlich auf Mario Vargas Llosa
mit seiner These, dass:
“Las novelas mienten- no pueden hacer otra cosa- pero e´sa es so´lo una
parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa
verdad, que so´lo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada
de lo que no es” (Vargas Llosa 1990: 6).
Fu¨r Benavides, ist jegliche Literatur eine Lu¨ge. Es kommt darauf an, wie gut die-
se Lu¨ge verpackt ist, um den Leser/die Leserin zu u¨berzeugen. Um diese Theorie
zu erweitern, habe ich in meiner Arbeit die Entdeckung der Spiegelneurone in-
kludiert, die nun physionomisch belegt, dass man Empathie spu¨ren kann. Dies
ist auf die Literatur u¨bertragbar: die LeserInnen ko¨nnen damit die Literatur in
gewisser Weise auf den verschiedenen Textebenen erleben. Laut Benavides kann
man diese Ebenen kreieren, indem man, wie vorher erwa¨hnt, durch Andeutungen
ein mentales Bild kreiert, auch auf symbolischer Ebene. Man sollte den Lese-
rInnen ihren eigenen Interpretationsspielraum lassen und daher die Charaktere
selbst handeln lassen, das heisst, der Erza¨hler sollte diese nicht verurteilen. Auch
die ‘innere Koha¨renz’ des Textes ist Benavides sehr wichtig- nur wenn alle Teile
zusammenpassen, na¨mlich, wenn der Stil, der Rhythmus und die Form des Tex-
tes mit dem Inhalt ein stimmiges Konglomerat bilden, kann eine Kurzgeschichte
eine/n LeserIn in ihre Fiktionswelt einfangen. Der Schriftsteller selbst muss auch
an diese Lu¨ge glauben, sonst wird sie nicht u¨berzeugend wirken. Wie Benavides
des o¨fteren wiederholt: “si una historia es bien contada, se cree todo”.
Des Weiteren geht Benavides kurz auf die Dichotomie zwischen ‘cuentos realistas
y no realistas’ ein. Statt sich auf die Dichotomie zwischen den beiden zu beruhen,
betont Benavides, dass auch Kurzgeschichten, die nicht explizit U¨bernatu¨rliches
enthalten, aber trotzdem eine Ungewissheit hierin enthalten, besonders wirkungs-
voll sein ko¨nnen. Fu¨r ihn geht es nicht um die Trennung der beiden Bereiche, son-
dern eher darum, dass das ‘todo homogeneo’, sprich, das Gesamtpacket stimmt,
die, wie schon erwa¨hnte, ‘coherencia interna’. Benavides erkla¨rt hierbei das Kon-
zept von Mario Vargas Llosa, des ‘elemento an˜adido’:
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“Al traducirse en palabras, los hechos sufren una modificacio´n. El he-
cho real- la sangrienta batalla en la que tome´ parte, el perfil go´tico
de la muchacha que ame´- es uno, en tanto que los signos que podr´ıan
describirlos son innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el no-
velista privilegia una y asesina otras mil posibilidades o versiones de
aquello que describe.(...)” (Vargas Llosa 1990: 8)
Benavides geht es eher darum, dass der Schriftsteller den/die LeserIn sicher an
der Hand durch unbekannte, u¨berraschende und u¨berzeugende Welten fu¨hrt.
Hierauf folgt der praktischer Teil meiner Arbeit, wobei erst einmal die Themen-
findung und die Figurenzeichnung behandelt werden. Diese habe ich unter den
Oberbegriff ‘Inventio’ eingeordnet.
16.3. Inventio
Inventio wird in dieser Arbeit in einem weiten Sinn verwendet. Fu¨r Benavides ist
na¨mlich die Themenfindung nicht eine Invention, sondern eher ein Akt des Entde-
ckens. Im Schreibprozess der urspru¨nglichen Idee findet der Autor den Rest der
Geschichte. Fu¨r Benavides existieren nur ungefa¨hr zehn Basiserza¨hlungen. Das
Wichtige fu¨r ihn ist die unerwartete Variation dieser Basiserza¨hlungen, damit
die LeserInnen u¨berrascht werden. Als Beispiel liest er die Erza¨hlung “La Monar-
qu´ıa” (1993) von Quim Monzo´ vor. Die Geschichte von Aschenputtel wird erza¨hlt.
Cinderella fehlt die Zuneigung von ihrem frisch Verma¨hlten und sie erahnt, dass
er eine Affa¨re hat. Manchmal wu¨nscht sie sich, dass sie doch nicht damals in die
Schuhgro¨ße 36 gepasst ha¨tte, dass sie, wie ihre Stiefschwestern, die eine 41 und 42
waren, zu große Fu¨ße gehabt ha¨tte. Sie wa¨re lieber die Geliebte als die ungeliebte
Ehefrau. Eines Nachts verfolgt sie ihren Mann. Durch einen Tu¨rspalt erkennt sie
nur drei paar Fu¨ße auf dem Bett- die ihres Mannes und von zwei Paar mit ho-
chhackigen Schuhen, eine mit Schuhgro¨ße 41, die andere mit 42. Monzo´ hat dem
Aschenputtel eine neue, du¨stere Wende erteilt.
Fu¨r Benavides ist der ‘giro inesperado’ (der unerwartete Wendepunkt) einer Kurz-
geschichte wichtiger, als eine komplett neue Idee fu¨r eine Geschichte. Als Rats-
chlag gab er den TeilnehmerInnen des Workshops, dass, wenn man eine Idee hat,
man diese erst verdauen solle. Wenn die Idee auch nach einer Weile noch nicht
verschwunden ist, dann sollte sie erza¨hlt werden.
Außerdem sollte man nie an den Leser/die LeserIn denken, wenn man schreibt.
Man sollte sich als Schriftsteller voll und ganz seinen Charakteren widmen, sonst
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wirke die Geschichte geku¨nstelt. Benavides betont zwar die Wichtigkeit fu¨r einen
Schriftsteller, seinen LeserInnen zu gefallen, denn nur so kann ein Schriftsteller
sein Brot verdienen. Allerdings muss man beim Schreiben voll und ganz an die
Welt glauben, die man gerade produziert. Alles in der Kurzgeschichte muss in
eine gewisse Richtung tendieren und den Leser/die Leserin in diese zerren, aber
ihn/sie gleichzeitig noch u¨berraschen ko¨nnen. Wie Benavides oft wiederholte: “La
realidad fingida debe tener todos los detalles, es una mentira con todas sus re-
glas.” Wenn man eine Idee fu¨r eine Kurzgeschichte hat, ist der na¨chste Schritt
nun die Protagonisten zu planen.
16.4. Die Figuren
Benavides betont, dass man vor dem Schreiben ‘la biblia’ kreieren sollte. Dies ist
die Bezeichnung fu¨r die detaillierte Planung jeglicher physischen, charakterlichen
sowie biographischen Details der Figuren. Nur so werden die Figuren, das
wichtigste Element der Kurzgeschichte, lebendig und ‘rund’, in den Worten von
Jerome Bruner. Denn auch fu¨r Benavides gilt: “the characters move the action
foreward” (Bruner 1989: 14). Man sollte sich voll und ganz darauf konzentrieren,
glaubwu¨rdige Charaktere zu kreieren- nur so kann man die LeserInnen u¨berzeu-
gen.
Als Beispiel liest Benavides “Amor ciego” (2007) aus der Kurzgeschichtensamm-
lung “Amantes y enemigos” (2007) von Rosa Montero vor. Die Protagonistin
beginnt die Kurzgeschichte mit den Worten: “Tengo cuarenta an˜os, soy muy
fea y estoy casada con un ciego” (Montero 2007: 207). Schon gleich ist der
Leser/die Leserin u¨berrascht von der Ehrlichkeit der Figur und will nun wissen
was mit dieser als ha¨sslich beschriebenen Frau passiert. Ihr blinder Mann ist
verbittert daru¨ber, dass er so eine ha¨ssliche Frau hat. Dennoch ist er selbst
im Beziehungsmarkt im Nachteil und muss sich seinem Schicksal fu¨gen. Als
ein hu¨bscher Arbeitskollege der Protagonistin eine Affa¨re mit ihr beginnt, wird
schnell klar, wieso: ihm gefa¨llt es, dass der blinde Ehemann am Balkon sie beim
Liebesakt zwar anstarrt, aber sie nicht sehen kann. In ironischem Ton wird die
Geschichte aus Sicht der Protagonistin erza¨hlt.
Benavides gab den TeilnehmerInnen des Workshops danach die kreative Aufgabe
eine Deskription zu verfassen, in der man einen Ort in Wien schildert, ohne
diesen Ort zu nennen und ihn nur durch die Augen einer Person, die an diesem
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Ort arbeitet, beschreibt. Die Anderen mussten dann raten, welcher Ort gemeint
ist. Mein perso¨nlicher Versuch war folgender:
Mı´ralos todos. Parecen tan impresionados, sacando sus ca´maras en cada esquina,
haciendo fotos de cosas que no ven realmente a trave´s de su lente, para mostrar
a envidiosos amigos y miembros de la familia en casa. Miro abajo y muevo
mis dedos que quedan escondidos, encubiertos por la laca horrenda de estos
zapatos rid´ıculos. Me morir´ıa por tener puestos mis chucks, calenta´ndome los pies.
- Ah, hola pequen˜a.
R´ıete, para que no vean tu cara de asco, y empu´jala hacia sus padres. Vale,
all´ı va.
Distingo los sonidos chamusqueados de un grupo de turistas estadounidenses.
Les hago mi monologuito interiorizado; que´ bonito el Stephansdom, no, y que
deber´ıan ver el concierto de Mozart esta noche, para tener la experiencia de
Viena ma´s maravillosa de su vida, digo, forzando los folletos en sus manos. Me
miran, los cinco caras de mejillas hinchadas, cinco globos rojos balanceando en
el aire. Observo como sus pavadas empiezan a temblar r´ıtmicamente. Conecto el
movimiento al sonido de su asquerosa risa.
- Oh look, he looks like Mozart! Let’s take a picture!
De repente, estoy envuelto por cuatro cuerpos blandos e indefinibles, sufocado.
Fuerzo una sonrisa para los cinco flash brillantes que son catapultados en mi
direccio´n. Despue´s de unos segundos de aturdimiento, mis pupilas necesitan un
ratito para recuperarse del choque, veo al grupo desapareciendo, tirando mis
folletos al suelo de la maravillosa plaza histo´rica.
Sus carcajadas de tontos todav´ıa tintinean en mis orejas.
Ich habe die als Mozart verkleideten Flyerverteiler am Stephansdom gewa¨hlt. Die
Aufgabe hat geholfen, den Fokus auf die Emotionen der Figur zu zentrieren und
dadurch die Beschreibung lebendiger zu gestalten.
Als na¨chster Schritt kommt die Verschriftlichung einer Kurzgeschichte. Wichtig
ist hierbei, einen schnellen und aussagekra¨ftigen Anfang zu erzeugen.
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16.5. Ein schneller Anfang
Benavides betont immer wieder, dass der Anfang einer Kurzgeschichte direkt in
das Geschehen eintauchen muss, damit der Leser/die Leserin direkt eingebunden
ist. Nur so kann eine Kurzgeschichte funktionieren, da sonst die LeserInnen kein
Interesse an der Geschichte haben werden. Der Anfang sollte direkt Fragen kreie-
ren. Zur Verdeutlichung liest uns Benavides Anfangssa¨tze von Rosa Montero vor,
wie zum Beipsiel dieser: “En cuanto la conocio´, mi abuela dictamino´: ’Es un mal
bicho’.” (Montero 2006: 81). Es werden sofort Fragen generiert: Wer spricht? U¨ber
wen wird gesprochen? Somit wird in den LeserInnen direkt Interesse erzeugt.
Im Stil Tschechows schla¨gt Benavides vor, die ersten und die letzten Paar Sa¨tze
einer Kurzgeschichte zu streichen, da man oft am Anfang zuviel sagt und nicht
direkt ins Geschehen eintaucht, und die Geschichte dadurch geku¨nstelt erscheinen
kann.
16.6. Stilfragen: Elocutio
“La diferencia entre un buen escritor y un mal escritor radica en que
el primero dice grandes cosas con pequen˜as palabras y el segundo
dice pequen˜as cosas con grandes palabras” (Ernesto Sa´bato citado de
Benavides en URL 9).
Das na¨chste Kapitel bescha¨ftigt sich mit Stil- wie man die ersten Ideen aussa-
gekra¨ftig und kunstvoll zu Papier bringt. Ich habe hier den U¨berbegriff Elocutio
gewa¨hlt. Benavides spricht zwei Ebenen an: erstens, dass jeder Schriftsteller
seinen eigenen Stil suchen muss und zweitens, dass jede Kurzgeschichte ihren
eigenen Stil haben muss. Zum Beispiel wird eine Kurzgeschichte aus der Sicht
eines Kindes mit einem anderen Rhythmus, einem anderen Ton und anderen
Wo¨rtern geschrieben, als jene aus der Sicht einer Ko¨nigin.
Benavides ra¨t auch, dass man in Kurzgeschichten vermeiden sollte, stereotypische
Vergleiche und Bilder zu verwenden, wie zum Beispiel ‘ihre Lippen waren so rot
wie Rosen’. Man sollte immer versuchen, den Leser/die LeserIn mit unerwarteten
Wendungen zu u¨berraschen.
Auch Fu¨llwo¨rter, ‘muletillas’ sollte man vermeiden, da wie vorhin schon erkla¨rt,
eine Kurzgeschichte nichts Unno¨tiges enthalten sollte und nur die Essenz
darstellt. ‘Rimas casuales’ also zufa¨llige Reime, wie zum Beispiel ‘er aß und
saß nur vor dem Fernseher rum’ sollten vermieden werden, da diese geku¨nstelt
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klingen.
Weiters empfiehlt Benavides in Erza¨hlungen zu suggerieren, statt zu erkla¨ren,
sonst ist die ‘exposicio´n forzada’. Auch die Kreation von unu¨blichen Vergleichen,
indem man das Allgemeine mit dem Spezifischen mischt, ko¨nnen wirkungsvoll
sein: das Gefu¨hl, mit dem Fußball im Bauch getroffen zu werden zu vergleichen
mit dem Gefu¨hl, die große Liebe zu erwischen, wie sie einen anderen ku¨sst. Das
Wichtige ist, die kleinen Details zu verschriftlichen, damit die Erza¨hlung so
bildlich wird wie mo¨glich, nur so bekommt man direkten Zugang zu den Gefu¨hlen
der LeserInnen: Erinnerungen, Gefu¨hle, Sensationen beschreiben. Vor allem drei
Faktoren, so Benavides, mu¨ssen beim Verwenden von bildlichen Beschreibungen,
Vergleichen und Metaphern beachtet werden: die Klarheit der Aussagen, die
Ordnung der Bilder und deren Einklang mit dem Ablauf der Geschichte, und die
Pra¨zision der Beschreibungen.
Auch einzelne Verben sollten gezielt ausgewa¨hlt werden. Als Beispiel zeigt uns
Benavides, dass die Sa¨tze:
Juan dijo que ven´ıan detra´s.
Juan susurro´ que ven´ıan detra´s.
obwohl a¨hnlich, auf ganz anderen Ebenen erza¨hlen. Der zweite Satz dru¨ckt eine
angespanntere Stimmung aus als der erste.
Auch kann die Animation von Objekten sehr hilfreich sein, da man immer versu-
chen sollte, Objekte mit Emotionen aufzuladen. Benavides liest Julio Corta´zars
Kurzgeschichte “Estacio´n de la mano” (2003) vor, in der eine Hand einen Mann
ta¨glich besucht. Diese Hand wird auf delikate Art und Weise beschrieben: ihre
vorsichtigen Bewegungen, wie sie Literatur genießt; ihren spielerischen Tanz mit
der Scho¨nheit einer Rose. Eines Tages aber wird der Mann neugierig und will
mehr u¨ber sie erfahren. Er hat einen Traum, dass die Hand ihm etwas antun
wolle und versteckt vor ihr sa¨mtliche scharfen Objekte. Die Hand fu¨hlt sich
verletzt:
“Ella estaba como desencantada y ten´ıa los dedos entreabiertos en una misteriosa
sonrisa de tristeza” (Corta´zar 2003 (1969): 158)
Vor allem dieses Bild betont Benavides: die Finger waren in einem mysterio¨sen,
traurigen La¨cheln gespreizt. Es dru¨ckt aus, wie man gewisse Situation verbild-
licht und dadurch mit Emotion aufladen kann. Als na¨chster Punkt, erwa¨hnt
Benavides, dass jede Kurzgeschichte auch einen eigenen Rhythmus besitzen
sollte. Hier liest Benavides von Corta´zar “Lugar llamado Kindberg” (1969), wo
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der Rhythmus durch viele Pausen und Akzente und durch kurze Satzfragmente
mit vielen Kommas kreiert wird. Hierdurch werden die wirren Gedanken der
Figur Marcelo ausgedru¨ckt. Durch den Rhythmus, wenn man ihn mit Bildern
aufla¨dt, kann man auch Konnotationen im Leser/Leserin hervorrufen.
Als kreative Aufgabe schla¨gt Benavides vor, dass die TeilnehmerInnen eine Liste
von Wo¨rtern, die man mit der christlichen Kirche assoziiert, aufschreibt. Dann
soll man diese Wo¨rter in einem anderen Kontext verwenden. Mein perso¨nlicher
Versuch war folgender:
Le daban una pulsera como un rosario como entrada. Entro´ en la discoteca y
le golpeo´ una nube de incienso cigarrillenso. El bar se encontraba en forma de
cruz al centro y se movio´ hacia ello- una copa de vino tinto por favor. Le daban
una copa de oro decorada con piedras rojas brillantes. Despue´s de la quinta copa
decidio´ meterse en la pista de baile y vio las caras alrededor. Estaban musitando
como si fueran rogando en el tacto de la mu´sica. El tocadiscos cantaba su oracio´n
a trave´s de los altavoces. Se perdio´ en la mu´sica. Cuando abrio´ los ojos estaba
de rodillas. Estaba rezando al altar blanco ominoso, echando trocitos de hostias
mezclados con vino tinto. Se levanto´ tembloroso. Salio´ de la cabina y se miro´ en
el espejo. Su cara era un gris de piedra. Se o´ıa la mu´sica fuerte de la discoteca
sonando como campanillas que quedaron lejos. Salio´ del ban˜o. Nunca volver´ıa a
beber jama´s.
Ich habe versucht, die Wo¨rter in den Kontext einer Diskothek zu setzen. Die
Aufgabe zeigt eindrucksvoll, wie man als Schriftsteller mit Konnotationen spielen
kann und diese nach eigenem Belieben drehen und wenden kann.
16.7. Die Deskription
Benavides weist darauf hin, dass Deskriptionen am kraftvollsten sind, wenn diese
auf Personen hinweisen und Emotionen ausdru¨cken, zum Beispiel, indem man die
Pra¨senz oder Abwesenheit einer Figur suggeriert. In einer Kurzgeschichte sollte
jeder Satz Gewicht haben:
“A skilful artist has constructed a tale. (...) In the whole composition
there should be no word written, of which the tendency, direct or
indirect, is not to the pre-established design. And by such means,
with such care and skill, a picture is at length painted which leaves
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in the mind of him who contemplates it with a kindred art, a sense
of fullest satisfaction. (...)” (Poe citado de Somerset Maugham 1993
(1958): 141)
Auch gewisse Hinweise, die am Anfang der Geschichte vorkommen, sollten am
Ende wieder vorkommen, da alles in einer Kurzgeschichte eine Rolle spielen
sollte, laut Benavides. Somerset Maugham erkla¨rt, was Tschechow dazu sagte:
“He wrote ‘If in the first chapter you say that a gun hung on the wall, in the
second or third chaper it must without fail be discharged’.”(Maugham 1993
(1958): 156).
Benavides geht weiter: er behauptet, dass jede Deskription auf eine Figur bezogen
sein sollte. Hier spalten sich die Meinungen von Schriftstellern; manche besagen,
die Deskription sei wichtig fu¨r die Kreation der Atmospha¨re, und nicht von
den Figuren abha¨ngig. Jedoch ist dieser Punkt von Benavides aus didaktischen
Gru¨nden gu¨ltig, da man nicht von der Geschichte abschweifen sollte und immer
das Ziel klar vor Augen halten sollte. Um einer Deskription das Menschliche
zu verleihen, schla¨gt Benavides vor, immer ‘etopeya’ (eine emotionale oder
psychische Beschreibung) und ‘prosopograf´ıa’ (eine physische Beschreibung) zu
verwenden. Benavides gibt hierfu¨r mehrere Beispiele:
Sus manos mostraron los pendientes de cristal en la vitrina.
Sus manos huesudas y siniestras mostraron los pendientes de cristal en la vitrina.
Sus manos gordezuelas y afables mostraron los pendientes de cristal en la vitrina.
Die Ha¨nde, die beschrieben werden, geho¨ren im inneren Bild der LeserInnen
anderen Figuren an. Sie werden durch die doppelte Qualita¨t von emotionaler
und physischer Beschreibung zum Leben erweckt.
Als kreative Aufgabe zur Deskription, schla¨gt Benavides mehrere Aufgaben vor.
Man soll beschreiben:
Wie ho¨rt sich Glas an, wenn es zerbricht?
Wie fu¨hlt sich warme Erde an?
Wonach riecht ein Baby?
Wie schmeckt ein Kuss?
Dies soll bewirken, dass die TeilnehmerInnen lernen, auch andere Sinne außer
dem Visuellen zu beschreiben, die ein wichtiger Bestandteil sind, um eine
Erza¨hlung zum Leben zu erwecken.
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¿Co´mo suena un cristal cuando se rompe?
El acustofo´bico se asusto´. Cayo´ la aguja de sus manos hacia el suelo- el ruido le
parecio´ como si se rompiera un cristal. Reverbero´ a trave´s de su me´dula espinal
hacia el cra´neo y luego sono´ una campana dentro de su o´ıdo. Le reemplazo´ en
su infancia. La ruptura de cristal, si la hab´ıa causado e´l, siempre le hab´ıa dado
un susto grande porque sab´ıa que hab´ıa hecho algo mal. Siempre le provoco´ una
mala consciencia. Algunos momentos despue´s de que se rompe un cristal, hay un
silencio sin respiracio´n pero el sonido sigue tintiniendo en las orejas. El suceso en
el coche hab´ıa causado su enfermedad- recuerda los an˜icos sobre e´l, corta´ndole
la piel. Nunca ha dejado de o´ırlo y sentirlo. Despue´s de un rato se dio cuenta de
que hab´ıa colocado los manos sobre sus orejas y que estaba gritando. Miro´ a la
aguja en el suelo, la recogio´ y siguio´ cosiendo su calcet´ın roto en silencio sepulcral.
¿Que´ se siente al tocar tierra hu´meda?
Sent´ı la tierra hu´meda sin tocarla. Aplazando la mano cinco cent´ımetros encima
de la tierra el calor envelopaba los dedos; dejando comodidad, seguridad y
despue´s de un rato una sofocacio´n que sub´ıa las venas desde los puntos de los
dedos y enturbecio´ la cabeza. Tumbada sobre la tierra el calor crecio´ hasta mis
pulmones y el miedo me dejo´ sin aire. Me levante´ y doble´. Poniendo las manos
sobre la tierra oscura me sent´ı partida; mi torso hacia arriba soplado por el aire
fresco de la primavera y las calurosas nubes flotando alrededor de mis piernas,
manos y brazos; un olor a te´ de hierba mezclado con minerales subterra´neos
entrando por mi nariz.
¿A que´ huele un bebe´?
Papa´ me cogio´ de la mano y entramos al a´rea (de incubacio´n). Estaba a la misma
altura que las criaturas raras dentro de los cubos de cristal. Una tormenta de
esterilidad hospital y pasta de bebe´ HiPP amarillo subio´ mis orificios nasales.
Intente´ no respirar pero cuando no aguante´ ma´s, inhale´ profundamente. Polvo
de talco me entro´ en la nariz y empece´ a estornudar incontroladamente. Las
enfermeras, horrorizadas, me echaron de la habitacio´n y maldicieron a papa´ por
llevarme resfriada al a´rea.
¿A que´ sabe un beso?
Los besos vienen en taman˜os y formas distintas. Existe la serpiente, la lavadora,
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la secadora etc. Los mejores besos son insaciables, nunca tendra´s suficientes.
Las ima´genes y las sensaciones son catapultadas dentro del cra´neo ra´pidamente,
flotas y olvidas todo alrededor- en contraste el movimiento lento. Saben a
humedad mojada.
16.8. Der Dialog
Auch der Dialog zwischen Figuren ist sehr wichtig und kann einen Fließtext ges-
chickt aufbrechen. Laut Benavides sollten die drei Formen, direkte Rede, indirekte
Rede und erlebte Rede immer gleichma¨ßig verteilt und gemischt sein. Die Dialoge
sollten mo¨glichst kurz gehalten werden, um den vollen Effekt zu erzielen. Man-
che Autoren schreiben jedoch nur im Dialog. Ein Beispiel ist die Kurzgeschichte
“Entre las doce y la una” (1993) von Quim Monzo´.
Es kommt nur ein Dialog zwischen einem Mann und einer Frau vor, wobei die
beiden ein Verwechslungsspiel spielen. Die LeserInnen wissen nie genau, ob das,
was der eine dem anderen sagt, wahr ist oder nicht. Mit viel Humor wird erza¨hlt,
dass die beiden eine Affa¨re haben. Als die Frau des Mannes ins Zimmer kommt,
redet dieser auf einmal u¨ber Automarken. Die Frau macht daraufhin dasselbe.
Spa¨ter stellt sich heraus, dass die Frau in Wahrheit nicht die ist, die der Mann
glaubte, sondern die Zwillingsschwester. Am Ende bleibt der Leser/die Leserin
perplex- was ist nun die wahre Identita¨t der beiden? War alles nur ein Spiel oder
war es wirklich so? So hat Monzo´ geschickt den Leser/die Leserin bis zum Schluss
gebannt.
16.9. Der Erza¨hler
Ein weiterer wichtiger Punkt einer Kurzgeschichte ist der Erza¨hler. Dieser soll-
te nie mit dem Autor verwechselt werden. Fu¨r Benavides gibt es zum Beispiel
nichts Schlimmeres, als wenn Journalisten autobiographische Details in fiktive
Geschichten hinein interpretieren. Der Erza¨hler, die Figur und der Autor sind
komplett unterschiedlich in einer Erza¨hlung, betont Benavides immer wieder. Da
bleibt jedoch die Frage offen, ob man u¨berhaupt ohne eigenes Einfu¨hlvermo¨gen
und Erfahrung schreiben kann. Als didaktischer Punkt hilft es, die drei klar zu
trennen.
Benavides beschreibt, dass zum Beispiel der innere Monolog sehr wirksam sein
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kann, dem/r LeserIn direkten Zugang zu den Gedanken der Figur zu gestatten.
Fu¨r Benavides, ist vor allem die erste Person am leichtesten zu kreieren, weil da
eine Art eigener Dialog mit der/m LeserIn gestaltet wird.
Benavides redet auch ein wenig u¨ber die Vera¨nderung der Erza¨hlperspektive in
Kurzgeschichten. Wenn diese geschickt gemacht wird, kann sie sehr wirksam sein.
Als Beispiel liest er Julio Corta´zars “Axolotl” (1969) vor. Ein Mann geht jeden
Tag ins Aquarium, um den Axolotl Fisch zu beobachten. Er ist von seiner Ele-
ganz angetan. Plo¨tzlich sieht er auf einmal sein eigenes Gesicht gegen die Vitrine
dru¨cken. Durch eigenartige Weise, ist er nun im Ko¨rper des Axolotls gefangen (cf.
Corta´zar 1994 (1969): 381-385). Der Wechsel der Erza¨hlperspektive ist hier sehr
klar, aber umso wirkungsvoller, da dem Leser ein perplexes U¨berraschungsgefu¨hl
verliehen wird. Um dies zu u¨ben, schla¨gt Benavides vor, ausgehend von einem
Satz von Octavio Paz eine Geschichte zu schreiben:
“Al llegar a mi casa y precisamente en el momento de abrir la puerta, me vi
salir.”
Dies stellt eine der schwierigsten Aufgaben dar, weil die Ich-Form gleich zwei
Perspektiven entha¨lt.
16.10. Die Zeit
Eine weitere wichtige Komponente in einer Erza¨hlung ist die Zeit. Benavides
nennt drei Zeitebenen in einer Kurzgeschichte:
1) die chronologische Zeit: die Reihenfolge, in der die Aktionen in der Geschichte
erza¨hlt werden
2) die erza¨hlte Zeit: die Zeitdimension innerhalb der Geschichte
3) die verbale Zeit: die Modi und Verbtypen.
Als vierte Zeit ko¨nnte man noch die Erza¨hlzeit hinzufu¨gen, die Zeit, die man
zum Lesen der Geschichte braucht. Benavides beschreibt, dass vor allem die
Verku¨rzung und Verla¨ngerung von Zeit sehr wirksam sein ko¨nnen. So kann zum
Beispiel der Roman “Cien an˜os de Soledad” von Gabriel Garc´ıa Ma´rquez 100
Jahre beschreiben, aber es dauert nicht 100 Jahre, um das Buch zu lesen. Die
Verku¨rzung (Ellipse) ist sehr wichtig. Auch die Verla¨ngerung der Zeit, indem
zum Beispiel in einem Cliffhanger die Zeit gedehnt wird und der Raum verengt
wird, erho¨ht die Spannung (cf. Borringo 1980: 86). Laut Benavides, ist die Balan-
ce zwischen Zeitdehnung und Zeitverku¨rzung essentiell in einer Kurzgeschichte.
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Beide Elemente sollten vorhanden sein.
Diesbezu¨glich liest Benavides “E´l” von Rosa Montero vor. Die Protagonistin
nimmt Drogen. Im Rausch schlittert sie einen Viadukt entlang hinunter und be-
merkt, dass sie kurz vor einem Abgrund sitzt. Sie beginnt zu schreien und ein
junger Mann versucht ihr zu helfen. Dies wird alles sehr gedehnt geschildert, vor
allem als er sie heraufzieht, aber selbst ausrutscht und hinunterfa¨llt. Der Rest
der Kurzgeschichte schildert zwanzig Jahre Schuldgefu¨hl nach dem Unglu¨ck. Die
Protagonistin u¨bernimmt den kompletten Lebensstil und alle Hobbys des vers-
torbenen Miguel. Sie will sein Leben fu¨r ihn weiterleben und wird somit sehr
unglu¨cklich. Dies wird alles in wenigen Seiten beschrieben, indem zum Beispiel
in kurzen Sa¨tzen wie “Me debat´ıa durante semanas y semanas con cuestiones
teo´ricas tan impenetrables como un bloque de plomo.” (Montero 2007: 191-192)
ganze Lebensabschnitte resu¨miert werden. Als sie sich letztendlich am gleichen
Ort nach 20 Jahren das Leben nehmen will, wird ihr plo¨tzlich klar, dass dann
Miguel umsonst fu¨r sie gestorben wa¨re. Sie krempelt ihr Dasein um und beginnt
wieder neu zu leben.
16.11. Der letzte Punkt
“Cuando nos conocimos, ella me dijo: Te doy el punto final. Es un
punto muy valioso, no lo pierdas. Conse´rvalo, para usarlo en el mo-
mento oportuno. Es lo mejor que puedo darte y lo hago porque me
mereces confianza. Espero que no me defraudes.” (Peri Rossi, 2007)
Der letzte Punkt einer Kurzgeschichte ist essentiell, so Benavides. Ein Schrifts-
teller muss genau wissen, wann die Geschichte beendet werden sollte. U¨beraus
wirksam ist es, wenn man eine Erza¨hlung mit einer unerwarteten Wende been-
det. Der U¨berraschungseffekt bewirkt, dass die Kurzgeschichte so im Kopf des
Lesers/der Leserin bleibt, dass er/sie lange, nachdem er/sie das Buch schon weg-
gelegt hat, noch u¨ber das Unerwartete gru¨beln wird. Gibt es den perfekten Punkt
eine Geschichte zu beenden? Laut Benavides ist dies Gefu¨hlssache, eine Entschei-
dung die jeder Schriftsteller perso¨nlich treffen muss. Aber wenn man mit einem
u¨berraschenden Punkt aufho¨rt, kann man fast nichts falsch machen, sagt Bena-
vides.
Der letzte Schritt einer Kurzgeschichte ist die posteriore Korrektur, denn, dass ein
Schriftsteller eine Geschichte einmal niederschreibt und diese dann ein makelloses
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Meisterwerk ist, ist der gro¨ßte falsche Mythos der Literatur, betont Benavides .
Die Korrektur einer Erza¨hlung kann oft la¨nger dauern, als ihre Produktion. Es
ist wichtig alle unno¨tigen Wo¨rter, Sa¨tze oder Informationen zu streichen.
16.12. Letzte Anmerkungen
Wenn man die einzelnen Zutaten von Benavides vermischt, kreiert man dann das
Erfolgsrezept?
Beim googeln von ‘gazpacho’, eines meiner Lieblingsrezepte, hatte ich 127.000
Treffer. Welches ist nun das beste Rezept? Viele der Ingredienzien sind natu¨rlich
a¨hnlich. Einige werden sagen, dass viele Punkte von Benavides einseitig sind, wie
zum Beispiel, dass eine Deskription nur auf Personen bezogen sein sollte. Auch
gewisse Begriﬄichkeiten, wie zum Beispiel die der ‘mentira’ (‘toda Literatura es
mentira’) und Aussagen wie ‘si se cuenta bien, se cree todo’ sind nicht tiefgru¨ndig,
was vor allem Philosophen beklagen wu¨rden. Auch was Benavides als ‘Bestseller’
definierte, wurde von ihm nicht na¨her pra¨zisiert. Allerdings sollte angemerkt wer-
den, dass aus didaktischen Gru¨nden und der Zeitbegrenzung auf drei Tage, viele
Punkte verku¨rzt wurden. Dennoch ko¨nnen die TeilnehmerInnen u¨ber jene einzel-
nen Punkte reflektieren und sie diskutieren.
Wie bei jedem Rezept, kann man es eigens modifizieren. Genau das ist der
Schlu¨ssel zum Erfolgsrezept von Benavides- jede/r TeilnehmerIn kann die ein-
zelnen Zutaten selber a¨ndern, um sein ideales, individuelles Rezept zu kreieren.
Aber besonders fu¨r Benavides, ist es vor allem ein Prozess von ‘learning by doing’,
Geduld und U¨bung, das Schreiben zu lernen. Ich habe auf jeden Fall ein biss-
chen Hoffnung gewonnen, dass ich durch die Hilfe der Workshops eines Tages die
perfekte “Gazpacho” kreieren werde und, dass diejenigen die sie probieren, von
ihrer Exzellenz, ihrem guten Geschmack und ihrer Einzigartigkeit zu Tra¨nen oder
Gela¨chter geru¨hrt werden.
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17. Abstract
Kann man das kreative Schreiben erlernen? Welche Methoden gibt es, einen Leser
in eine fiktive Welt einzubinden? Die vorliegende Arbeit behandelt die Methoden
und Ratschla¨ge des Schriftstellers Jorge Eduardo Benavides in zwei Workshops
zum kreativen Schreiben von Kurzgeschichten. Diese fanden im November 2008
und Juni 2009 in O¨sterreich statt. Benavides selbst hat diese Arbeit korrigiert,
um mo¨gliche Missversta¨ndnisse bezu¨glich seiner Konzepte und Theorien zu ver-
meiden.
Der erste Teil der Arbeit behandelt die Anna¨herung an das Thema und die a¨sthe-
tischen Prinzipien des Autors. In einem theoretischen Teil werden die generellen
U¨berlegungen Benavides’ zum Hintergrund von Kurzgeschichten dargelegt. Be-
navides bezieht sich diesbezu¨glich hauptsa¨chlich auf Ernest Hemingway, Mario
Benedetti und Mario Vargas Llosa:
- Gattungsfrage: die Differenz zwischen einer Kurzgeschichte und einem Roman
- eine Kritik des Bestsellers
- die Gru¨nde, wieso man liest
- U¨berlegungen zur Realita¨t in der Fiktion
Das Hauptanliegen von Benavides ist es, das Spezifische im Allgemeinen zu ent-
decken. Der praktische Teil der Arbeit versucht genau dies darzulegen. Er folgt
gleichzeitig der Struktur des Workshops von Benavides und auch den no¨tigen
Schritten, um eine Erza¨hlung zu schreiben. Dieser Teil ist in zwei Abschnitte un-
terteilt: 1. Inventio- wie man eine Idee formuliert und die Charaktere plant und
2. Elocutio- wie man diese Idee zu Papier bringt: das Was und das Wie. Folgende
Kapitel sind enthalten:
- die Ideenbildung
- die Umrisse der Figuren planen
- einen seduktiven Anfang kreieren
- stilistische U¨berlegungen
- die Schaffung einer ergreifenden Deskription
- die Kunst des Dialogs
- die Formen und Funktionen des Erza¨hlers
- verschiedene Zeitebenen kreieren und nutzen
- der letzte Punkt der Erza¨hlung
Benavides liest zwischendurch immer wieder Kurzgeschichten von Meistern wie
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Julio Corta´zar, Mario Benedetti, Rosa Montero und Quim Monzo´ vor, um seine
Punkte zu belegen, die in dieser Arbeit ebenfalls analysiert werden. Außerdem
werden sowohl die kreativen Aufgaben von Benavides, die er den TeilnehmerIn-
nen des Workshops stellte, als auch meine perso¨nlichen Versuche inkludiert.
Kann es ein Rezept zum Schreiben geben? In einer perso¨nlichen Kritik werde ich
mich dieser Frage stellen.
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18. Abstract in English
Can you write a short story following a formula?
The writer Jorge Eduardo Benavides who organises creative writing workshops
for short stories is convinced that you can write a short story simply by following
certain rules and criteria. I participated in two of his workshops, in November
2008 in Lower Austria and in June 2009 in Vienna, and this essay is based on
those workshops. Benavides himself read and corrected this essay to avoid any
misunderstandings regarding his theories and concepts.
In the theoretical part of my thesis I discuss Jorge Benavides’ theoretical views
on the short story and on fiction in general. He bases his theories mainly on
the work of Mario Benedetti, Ernest Hemingway and Mario Vargas Llosa. The
following points will be discussed:
- defining the genre: the difference between the short story and the novel
- a critique of the best seller
- why people read
- thoughts on ‘reality’ in fiction
The methodological part follows the structure of the workshop and simultaneo-
usly mirrors the steps needed to write a short story. I’ve divided this part into
‘Inventio’ where the proceedings surrounding an idea for a story and character
planning are discussed, and ‘Elocutio’, which includes suggestions on how to
transform an idea into something concrete, into something that can be put down
on paper. The chapters in the methodological section are as follows:
Inventio:
- formulating an idea
- creating ‘la biblia’: character planning
Elocutio:
- producing an enticing beginning
- thoughts on writing style/s
- how to create a gripping description
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- the production of authentic dialogue
- multiple narrators and how to deal with them
- creating different time dimensions
- the big bang: knowing when to finish a short story
Benavides read various short stories by Julio Corta´zar, Mario Benedetti, Rosa
Montero and Quim Monzo´ to the workshop participants to illustrate his practical
points. These will also be discussed in my thesis. In addition the creative exer-
cises set by Benavides as well as my personal attempts at writing will be included.
In a final critique I address the intangible question: can creative writing be taught?
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